Дорожная традиция России. Поверья, обычаи, обряды

В одном из полесских заговоров, который произносился перед дорогой, говорилось: «Исус Христос дарогу перэйшоў» – и это явно воспринималось как благопожелание[350]. Но такое действие в качестве благого определяется, безусловно, только лишь чрезвычайно высоким статусом Иисуса Христа для произносящего этот текст, а само действие не могло считаться добрым. Да и вообще этот мотив редок. Хотя, конечно, существуют и такие приметы: некоторые люди или звери, встречавшиеся человеку на пути или пересекавшие путь, означают удачу. У славян это, например, волк, собака, лисица. Ещё в некоторых случаях благоприятна встреча с похоронной процессией, с беременной женщиной, с молодым красивым человеком (это может быть как женщина, так и мужчина), с тем, кто несёт или везёт что-либо наполненное (баба с полными вёдрами и т. п.)[351]. В 2002 г. фольклорная экспедиция РГГУ в с. Тихманьга Каргопольского района Архангельской области записала от А. И. Русановой (1921 г. р.): местные рыбаки решили как-то, что если она, Русанова, им на пути встретится, то будет удача в ловле. Один, дескать, рассуждал: «Вот как Шура бы кажный день попадала (навстречу. – В. К.), ак я бы и рыбу ловил». И ещё: «А вот стрету попадёт – дак я всегда наловлю. А другие попадут дак – никогда ницево»[352].

Г. Е. Верещагин писал о том, как удмурты Глазовского уезда Вятской губернии в начале XX в. приносили жертвы «богу лесов и ветров» Бытцым-Нюня (собственно, это удмуртский леший, вариант нюлесмурта). По его наблюдениям, когда хозяин выходит из дому и направляется к месту жертвоприношения, ему надо идти быстрым шагом, чтобы ни с кем не встретиться: он «особенно избегает при этом так называемых “поперечных” (пересекающих дорогу)». Если попадётся встречный, нужно сделать вид, что не замечаешь его, и пройти мимо молча. «Правила эти, считающиеся тоже важными, соблюдаются иными строго», – писал Верещагин[353]. Г. К. Шкляев, комментируя это свидетельство, замечал: «Однако данный обычай, на наш взгляд, не относится к числу древних, а возник после того, как стало преследоваться исполнение языческих обрядов»[354]. Но ведь нет никаких данных о том, что этот обычай поздний. Напротив, это вполне типичный, распространённый у разных народов и в разные времена обычай, связанный со значимостью, сакральностью предстоящего дела, когда путь к месту совершается втайне и обставлен запретами на общение.

Нежелательность прохождения перед кем-либо была в народной культуре общеизвестна и глубоко укоренена. Русские Уржумского уезда Вятской губернии во второй половине XIX в. не советовали даже проскальзывать перед молящимся: «Впереди молящегося перед иконами не должно проходить – чтобы не изломать креста»[355].

Интересно, что среди поверий и примет современных балетных артистов видное место занимают такие, что связаны с реальным или метафорическим пересечением пути. Нельзя пройти перед балетным танцором, который готовится выйти на сцену («…Как чёрная кошка: нельзя, чтобы кто-нибудь прошёл»). Никому не позволено даже встать между танцором и сценой или зрительным залом. Артисты балета следят за тем, чтобы путь был удачным, причём путь понимается и как образ действия, уже приведший к успеху в прошлый раз. Возможно, эта выраженная символика пути имеет отношение к тому, что они очень следят за состоянием своих ног («Ноги – это наш хлеб!»). Например, если во время репетиции, при растяжке на полу, кто-нибудь перешагнёт кому-либо через ногу, это считается серьёзным нарушением неписаных правил поведения[356].

Магические способы перекрытия пути

Среди прочих обрядов, обычаев, повседневных практик, которые в совокупности составляют дорожную традицию, можно выявить обряд «перерубания дороги».

Вот как бывало в Малмыжском уезде Вятской губернии: «Когда какой-либо из молодых парней думает жениться и едет в другую деревню “искать” невесту, то родные девушки, к которой едет жених, желая выдать за него свою родственницу, после въезда жениха в деревню, “перерубают” дорогу для того, чтобы парень не уехал, не засватав девушки»[357]. А в соседней с Вятским краем Нижегородчине «рубили дорогу» топором, чтобы, напротив, «испортить» свадьбу. Жители д. Конево Городецкого района именно с этим обычаем связывали такую частушку:

Возьму топор, пойду топну
Поперёк дороженьки,
Пойдёт миленький венчаться –
Конь подломит ноженьки[358]

.

Впрочем, в Павинском районе Костромской области «разрубали дорогу» для сватов – совершали символические действия на Великий четверг, сопровождая это заговором: «Не снег рублю, не землю рублю, // Огороды рублю, сватам дорогу расчищаю. // Ехали бы сваты, женихи богаты» и т. д.[359]