С тех пор, как начал читать Ф.М., а позднее и о нем, никак не мог примириться с мыслью об «антисемитизме» Достоевского. Ну ладно, когда об этом пишут правоверные иудеи или досужие патриоты; нервные дамочки или начинающие доморощенные филологи! Но когда об этом упоминают вполне уважаемые и серьезные литераторы – это заставляет задуматься. Никак не укладывается эта мысль в голове! А начиналось все с его «Дневника», где он довольно резко, в свойственной ему порой полемической и острой форме отвечает на письма эмансипированных, вовсе не погруженных в Тору евреев. И вот после изучения личности писателя во всех ее проявлениях (событийно), после небольшого исторического экскурса в «еврейский вопрос» в России я решил спокойно и обстоятельно прокомментировать «Дневник писателя» в тех его частях, где он касается этого «вечного» вопроса. От себя могу заметить, что евреи и все их проблемы проживания в России не имели сколь-либо серьезного значения в жизни и творчестве Ф. М. Из 30 томов написанного, а это много тысяч страниц текстов, 20 страниц дневника о евреях. Из десятков героев романов всего 2–3 места для «плохих» евреев и еще 2–3 места для евреев.
«Дневник писателя»! Даже не пойму – этот жанр новый, родился в тяжелой атмосфере «Гражданина», издания более чем мутного. Это откровение, мысли человека, по профессии – писателя (а можно ли научиться этому или нужно таким родиться?) о том, что происходит вокруг него. В политике, экономике, социуме – в жизни. Большой и малой: страны (даже мира) и человека.
Меня привлекает идея непрерывного диалога с читателем. С разным, личность и интересы коего неведомы и проявляются в письмах к «писателю». Его, диалог, ведет не столько великий писатель, сколько Человек с богатой и более чем необычной судьбой. Каковы темы? Да самые разные! Катастрофы, судебные процессы, самоубийства, сословный разрыв в обществе, распад семей, торжество капитала над личностью, пьянство, мещанство, анархия. Отзывы о современниках-литераторах.
Мне интересен сам человек – Ф. М. В его творениях мне нравится далеко не все. Есть вещи, которые я воспринимаю с восторгом («Братья Карамазовы», «Идиот»). Есть вещи, для меня менее интересные («Униженные и оскорбленные», «Преступление и наказание»).
Мне чрезвычайно интересны зигзаги жизни – Судьба. Непрерывная цепь меняющихся событий: от света к мгле; от радости к горести. Бит жизнью, но оживает, восстанавливается. Утопии: от социалистических к религиозным. Он сам «Игрок» и постоянно соревнуется с судьбой. Играет против нее и выигрывает Жизнь.
Я защищаю не великого писателя, а человека Ф.М., хотя он вовсе в этом не нуждается.
Ф. М. постоянно «болен». Его болезнь – азарт, жажда жизни. Рулетка – это «неприметный» частный случай. Его книги – ее рецидивы. Вспышка от накопленного. Это должно пролиться, выплеснуться наружу. Это и обобщение пройденного, но не всего, а только яркого, необычного, того, что редко встречается, но приковывает внимание. Захватывает и уже не отпускает. Пока новое, еще неведомое, но приковывающее внимание не берет в плен. И рождается новый шедевр.
Ну как-то я сильно отвлекся и от «Дневника», и от его «посетителей» – евреев.
«Дневник» издавался в 1873 году (до марта 1874) под эгидой журнала «Гражданин», затем в 1876-77 гг. – как самостоятельные ежемесячные выпуски самого Ф. М. и возобновился, увы, ненадолго, с августа 1880 года и последний (посмертный) номер – в январе 1881 года.
Нас, собственно, занимает один номер журнала за март 1877 года. Вот его 4 части, где Ф. М. полемизирует с приславшими ему письмо «образованными евреями[32]
».1877 год. Глава вторая
I Еврейский вопрос
II Pro i contra
III Status in statu (Сорок веков бытия)
IV Да здравствует братство
Вот их-то, эти 4 части, имеющие прямое отношение к «еврейскому вопросу», я и хочу (вместе с читателями) рассмотреть более внимательно.