Дженифър сигурно беше задрямала. Сънят обаче беше обикновен, не делириумът на измислените светове, които така често й предлагаха убежище. Когато се събуди, не се налагаше да се отърсва от натрапчиви видения — храмове със смарагди, диаманти и сапфири или възторжена публика, очарована от виртуозния и глас в измисления „Карнеги Хол“. Чувстваше кожата си лепкава от влагата, а в устата й киселееше от портокаловия сок и тежкия сън.
Продължаваше да вали. Дъждът барабанеше сложни ритми по покрива на болницата. Или на частния санаториум по-точно. Към ритмите се присъединяваха атоналните мелодии на шумоленето, гъргоренето и плискането на пороя.
Лишена от зрение, Дженифър нямаше как да разбере точния час или сезона. Но двайсетгодишната слепота беше развила острото й чувство към денонощните ритми, затова можеше да отгатне годишното време и деня с изумителна точност.
Дженифър знаеше, че пролетта наближава. Сигурно беше март, краят на дъждовния сезон в южна Калифорния. Не само знаеше деня от седмицата, но и подозираше, че е привечер, между шест и осем часа.
Може би вече бе вечеряла, макар и да не помнеше. Понякога съзнанието й се проясняваше само дотолкова, че да гълта, когато я хранят с лъжица, но не достатъчно, за да усеща вкуса на храната. Но при тежките кататонични състояния я хранеха с венозни системи.
Стаята тънеше в тишина и все пак Дженифър усещаше чуждо присъствие поради някакво неопределимо изменение в налягането или поради подсъзнателно възприемана миризма. Остана неподвижна, мъчеше се да диша като дълбоко заспала. Чакаше непознатия да се раздвижи, да се изкашля или въздъхне, за да й подскаже кой е.
Гостът не я улесни. Постепенно Дженифър заподозря, че е насаме с
Знаеше, че е най-добре да се преструва на заспала.
С мъка запазваше пълно спокойствие.
Накрая повече не можеше да понася неизвестността и се обади:
— Маргарет?
Никакъв отговор.
Разбираше, че тишината е измамна. Помъчи се да си спомни името на сестрата от следващата смяна:
— Анджелина?
Никой не отговори. Чуваше се само дъждът.
Той я измъчваше. Тормозът беше психически, но представляваше най-ефикасното му оръжие срещу нея. Дженифър бе преживяла толкова физически и емоционални страдания, че вече имаше някакви вътрешни средства за защита против тях.
— Кой е? — настоя Дженифър.
— Аз съм — отвърна той.
Брайън. Нейният Брайън.
Гласът му беше мек, нежен, дори музикален и в никакъв случай не заплашителен и въпреки това кръвта й се смрази.
— Къде е сестрата? — попита Дженифър.
— Помолих я да ни остави двамата насаме.
— Какво искаш?
— Само да съм с тебе.
— Защо?
— Защото те обичам.
Думите звучаха искрено, но Дженифър знаеше, че не е така. Той не беше способен на искреност.
— Иди си — помоли го тя.
— Защо ме нараняваш?
— Зная какво си.
— Какво съм?
Дженифър замълча.
— Как можеш да знаеш какво съм? — продължи той.
— Кой знае по-добре от мене? — възкликна прегракнало Дженифър, обзета от огорчение, самопрезрение, омраза и отчаяние.
Ако се съдеше по гласа, той стоеше някъде до прозореца, по-близо до плясъка на дъжда, отколкото до тихите звуци от коридора. Дженифър се ужаси, че той може да дойде до леглото, да поеме ръката й и да докосне бузата или челото й.
— Искам да дойде Анджелина — каза тя.
— Още не.
— Моля те.
— Не.
— Тогава си иди.
— Защо ме измъчваш? — попита той отново.
Гласът му оставаше нежен както винаги, мелодичен като на певец, без сянка от гняв или досада, изпълнен единствено с тъга.
— Идвам два пъти седмично. Седя до тебе. Какво ще съм без тебе? Нищо. Напълно го съзнавам.
Дженифър прехапа устни и не отговори.
Изведнъж усети, че той се движи. Не чу нито стъпки, нито шумолене на дрехи. Можеше да е по-тих от котка, когато пожелаеше.
Отчаяно се молеше да изпадне пак в унес, да се затвори в ярките си фантазии или мрачните кошмари, нямаше значение в кой от измислените светове на увредения й мозък, само не в ужасната действителност в прекалено уединената стая в санаториума. Но Дженифър не можеше
Разтрепери се и зачака.
Слухът й се напрегна.
Той беше безшумен като привидение.
Оглушителните удари на дъжда върху покрива се накъсаха, но Дженифър разбираше, че не са престанали. Светът внезапно попадна в лапите на свръхестествена тишина.
Страх обзе цялото й същество, дори парализираните крайници от лявата страна.
Той я хвана за лявата ръка.
Дженифър пое уплашено дъх и се помъчи да се освободи.
— Не — каза той и стисна по-здраво.
Беше силен.
Тя повика сестрата, макар и да разбираше, че е безсмислено.
Той я държеше с една ръка и галеше пръстите й с другата. Нежно масажираше китката. Галеше набръчканата кожа над лакътя.
Дженифър сляпо изчакваше и се мъчеше да не мисли какви жестокости могат да последват.
Той я ощипа по ръката. От гърдите й се изтръгна неволна молба за милост. Но той я ощипа по-силно и после още веднъж. Все пак се стараеше да не оставя синини.