Детальные описания организованных (возможно, даже с коммерческой подоплекой) частных собраний мужчин-гомосексуалов в советское время можно найти в статьях психиатра В. М. Бехтерева. Говоря о «половых извращениях», он, в частности, упоминал милицейский рейд на «клуб педерастов» 15 января 1921 года[198]
. В тот вечер было арестовано девяносто пять человек на квартире «отца милиционера сводно-боевого отряда». Сам милиционер, как некоторые говорили на допросе, «обещал интересный вечер с барышнями»[199]. Это собрание было одним из многих, на которых тот милиционер присутствовал и которые впоследствии сам же организовывал. Агент, указанный как Ш., сообщил, что несколько подобных «вечеринок» (для «педерастов») состоялось на частных квартирах под Петроградом[200]. Из изложения Бехтеревым слов Ш. неясно, кто выступал организатором этих «вечеринок». Однако знаменитый психиатр писал, что «сам агент Ш. устраивал также несколько раз вечера, „чтобы узнать их мнения“»[201]. Один арестованный матрос «заявил, что вечеринки устраивались в месяц раза два; бывал на нескольких вечеринках; узнавал от знакомых; на вечеринках бывали всегда одни и те же лица». Основной причиной интереса милиции к таким мероприятиям было, по-видимому, присутствие на них большого числа солдат и матросов.Красноармеец Б., арестованный во время означенного выше рейда, поведал:
Слышал, что у М. будет вечер, и для этого просили туда; на вечеру были многие, которых я знаю. Слышал, что будет оригинальный вечер под видом свадьбы. Когда я пришел с Х., мы застали следующее: из комнаты в коридоре в большую комнату вышли «молодые» – «невестой» был одет С., «женихом» был Ш.; сзади шли многие, одетые в женские платья, фамилии их не знаю; где благословляли их хлебом – не видел, но поздравляли их в большой комнате. Некоторые из поздравлявших целовались. После этого были танцы, многие целовались.
Костюмы были не только свадебные, танцы не были шумными и не представляли собой оргию. Другой гость сообщил:
В квартиру мы пришли около 11 час<ов> вечера; вечеринка была уже в разгаре. Придя туда, застали там какой-то маскарад – была невеста, несколько испанских костюмов и две особы в белых париках. Одну из них я пригласил на вальс, а затем – миньон.
Тем не менее эта вечеринка была не просто маскарадом, но недвусмысленно организована, чтобы свести вместе мужчин, ищущих секса с мужчинами[202]
. Один матрос пояснил, что «во время вечеринок устраивалась летучая почта», которая позволяла мужчинам посылать записки тем, кто им приглянулся. Матрос рассказывал, что получал письма следующего содержания: «Вы мне нравитесь», «Желаю с вами познакомиться». Другой моряк, Андрей К., служивший на миноносце, признавал, что он ясно понимал сексуально окрашенную природу этих компаний:На вечеринках этих я не впервые, многих знаю, знаю лиц, одетых в женские туалеты. Сам педерастией не занимаюсь, но что многие из посетителей вечеров занимались педерастией – знал, так как видел это из их взглядов, разговоров и улыбок.
Однополый характер этой вечеринки не ограничился одними лишь летучими посланиями, улыбками и взглядами. Бехтерев опросил милиционеров, производивших аресты, которые заявили ему, что в камере «двое из числа арестованных поглаживали друг друга по спине и рукам и целовались <…> – это был военмор с транспорта „Камы“ и гр<ажданин> А. П. П.». На вопрос Бехтерева задержанный П. ответил, что «действительно военмор Ч. целовал меня в щеку, причины не знаю, думаю, что я ему понравился»[203]
.