Другое. Автобиография

И меня всегда сильнее трогает и волнует след доисторической руки на стене пещеры, чем все вотсапы мира.

Открытая дверь

Сегодня я в Дубае.

Здесь празднуют Рамадан.

У меня на глазах люди разбивают палатки для празднования. Они готовят столы, еду, всевозможные развлечения. Они готовятся принимать, разделять.

Я очень люблю это время года. Главное содержание праздника – это вместе пережитый пост, который сплачивает общину.

Есть милостыня, закят аль-фитр: ты должен подать всем нуждающимся, чтобы они тоже могли поесть после поста.

Все это – проявление великодушия.

Но также и прежде всего – свидание с самим собой.

Как медитация.

Ислам очень внимателен к телу. Есть не только Рамадан, но и молитва, читать которую нужно коленопреклоненно пять раз в день. Будь тебе восемнадцать или девяносто – требования одни, каждый день ты опускаешься, становишься на колени, поднимаешься. В этом сила ислама.

Простая сила.

Энергия повторения.

Так же, как их песнопения. Суры, которые слышишь за неделю до Рамадана. Интонации передают ритм, это энергия, которую ты получаешь, вибрация, подготовка. Вхождение в состояние. Они вводят тебя в состояние другого слушания, открытости, которая помогает войти в состояние поста.

Конечно, начало проходит непросто. Эйфория наступает не сразу.

Я вижу много мусульман, которые живут в ожидании заката, того момента, когда можно прервать пост. Весь день они только и ждут момента, когда набросятся на еду. В их сознании отпечаталось только ожидание, неприятное ожидание. Если это так, Рамадан им не поможет. Они пройдут мимо всех его благ. Всей энергии, которую он может дать.

Если ты истинно проживаешь время поста, когда наступает вечер, тебе не нужно и даже не хочется набрасываться на жратву. Ты провел день в состоянии медитации, ты подзаряжен, оживлен.

В Шаолинь я отправился для медитации, не за угощением! Я был там, чтобы восстановить ту невероятную энергию, которой наполняет медитация.

Медитация длилась в Шаолине четыре часа. Первым делом надо очистить сознание. Поначалу у тебя крутятся все эти мысли-паразиты, которые набрасываются на тебя, все дерьмо, которым ты забит каждый день, этого даже не сознавая.

Постепенно это начинает уходить, ты думаешь о своих ногах, о физическом дискомфорте, смотришь на тех, кто вокруг тебя и кто пребывает в медитации. Ты видишь все эти лица из средневековья, понимаешь, что участвуешь в чем-то таком, что существует с глубокой древности.

Мысли постепенно начинают тебя покидать, вскоре ты уже не чувствуешь ничего, кроме своего тела, больше не задаешь себе вопросов, не спрашиваешь себя ни о чем.

Ты вдыхаешь и выдыхаешь. Ни о чем не думая.

Ты – всего лишь бьющееся сердце.

Столь же свободное, как дерево, как животное. Ты возвращаешься к тому, что ты есть на самом деле, то есть к куску материи.

И тогда, через дыхание, через его ритм, ты находишь путь, который заполнит эту материю энергией.

Так ты вновь соединяешься с теми главными вибрациями, что живут в тебе еще до языка.

Те же вибрации, которые мы находим в ритме сур и в тибетском «ом».

Есть знание, которое исходит от этих волн, от их ритма, особое знание, очищенное от всех мыслей, которое нельзя перевести в слова.

Что-то исконное.

Энергия.

Может быть, божественная искра. Монада.

Это не имеет отношения ни к одной из религий, хотя в этом корень всех религий. Это глубокое вслушивание в себя.

Вскоре медитация становится похожей на реминисценцию. Напоминание.

Воспоминание о вещах, которые находятся в самой глубине нашей сущности. О совсем простых вещах. О том, чему нельзя научиться, чему не учат в школе.

Просто чувство. Почти животное. Благоденствие. Покой.

Оно всегда приходит через дыхание.

Дыхание, близкое к молитве.

Которое становится молитвой.

Возвращение к жизни в том, что в ней самое основное: вдох и выдох.

Этот покой – и есть подлинное Другое.

То, что прекращает войны, которые мы ведем с собой.

Это самая настоящая медицина.

Натуральная медицина.

Это способ добиться чистоты. Отмыться. Чтобы быть.

Очень просто.

Только и всего.

Когда ты слышишь «Преклони колени и поверишь», – важнее не то, что ты веришь, а то, что становишься на колени.

Входишь в медитацию, пребываешь в ней и длишь ее.

То, что ты есть на самом деле, твое телосложение, твоя материя, ты не можешь их познать, когда ты неизбывно погребен под словами и мыслями.

Когда тебе говорят, к примеру, что у тебя рак, не существует более ничего, кроме этого слова, ты замыкаешься в нем, окруженный облаком страхов и вопросов, ты сам становишься раком.

Мысль о раке, само слово «рак» становятся твоим единственным горизонтом.

Надо выйти за рамки этих бесплодных слов, ненужных мыслей.

Все твои страдания, все, что причиняет тебе боль, ты можешь смягчить, если умеешь общаться со своим телом.

Для этого нужно начать с размягчения, расслабления, с дыхания.

Это как любовь, – она всегда начинается с отказа.

Не мысли что бы то ни было решают, нет, но прежде всего – твое дыхание.

Мысли могут только растратить твою энергию.

Слишком много думая о чем-то, мы забываем жить.