Двадцать минут на Манхэттене

Центр интересов холдинга Святой Троицы – территория вдоль Канал-стрит и несколько блоков к северу от него, в основном к востоку от Варик-стрит. Прямо посередине этого участка – остатки площади, но теперь это не более чем пространство, организованное таким образом, чтобы направлять автомобили, прибывающие с разных сторон, в устье тоннеля Холланда. Когда я попытался несколько лет назад пересечь его пешком, полисмен, регулировавший движение медленно ползущих автомобилей, остановил меня словами, что в этом месте переходить улицу запрещено. Так что тротуар с одной стороны этой «площади», похоже, не более чем ностальгическое украшение. Еще здесь стоит небольшая греческая православная церковь, с сократившейся, но активной общиной, обреченная на слом ради какого-то более высокого предназначения (и строения).[97]

Настоящая (бывшая) Хадсон-сквер – это большее пространство к югу от Канал-стрит, тоже приспособленное для автомобильных нужд и служащее для распределения машин, выныривающих из тоннеля Холланда, по разным румбам городского компаса. Ее тоже невозможно пересечь (разве только вы сильны духом или под сильным градусом), а недавно Портовая администрация[98] провела здесь реконструкцию, в результате которой исчезла аллея, одна из самых больших в Нижнем Манхэттене, и появилось много нового заасфальтированного места. Целью подобного обновления было провозглашено улучшение ситуации с пробками, но ощутимого эффекта оно не возымело – дымящие легковушки и фуры все так же день-деньской стоят здесь в очередях на въезд в тоннель и на выезд из него. Окружают это «улучшенное» место несколько нелепых скамеек (с одного бока) и фонарей, отдаленно стилизованных «под старину».[99]

Годами озирая это пространство сверху из окна моего кабинета, я чертил в уме самые фантастические планы его благоустройства, все – направленные на то, чтобы вернуть его в обращение местного сообщества, людей, приходящих сюда на своих двоих, но оттесненных ныне автомобилями. Опять-таки здесь могут быть разные договоренности. В некоторых из моих мысленных схем люди и автомобили делили парк между собой. Ведь для того, чтобы вернуть людям южную оконечность этого пространства, достаточно было бы слегка скорректировать траектории дорожного движения и немного поэкспериментировать с улицами с односторонним движением.

Одна из самых интригующих возможностей для парка следует из близкого расположения (позади прекрасного неоклассического домика Первого полицейского участка в юго-восточном углу площади) конюшен конной полиции. Когда открываются ворота, виден двойной ряд стойл, в которых стоит около дюжины холеных лошадей. Порой сладкий запах навоза неожиданно вырывается на тротуар, на котором лежат брикеты сена или соломы. Часто можно наблюдать, как лошадь вводят или выводят, то и дело поглаживая по носу, – напоминание о некогда распространенном на городских улицах способе общения с природой. Мои схемы для Хадсон-сквер обязательно включают в себя загончик для лошадей, с травой под копытами.

Самый радикальный умозрительный план подразумевает полный запрет автомобилей. Но другие схемы, впрочем, признают наличие автомобилей, выскакивающих из тоннеля и направляющихся вдоль Канал-стрит на восток, как данность. Сейчас Хадсон-сквер служит лишь для замедления, распределения и парковки этих автомобилей. Но они могли бы с такой же легкостью сразу сворачивать на выезде из тоннеля на север или на юг, в Аптаун или Даунтаун, безо всяких громоздких пандусов. Действительно: закрытие Канал-стрит для транзитных автомобилей, которые сейчас рассматривают ее просто как кратчайший путь из Нью-Джерси в Бруклин, Куинс и на Лонг-Айленд, сразу и заметно улучшит качество жизни на всем Нижнем Манхэттене. Длительное закрытие Нижнего Манхэттена для частного автотранспорта после одиннадцатого сентября, хоть и было вызвано трагическими обстоятельствами, убедительно показало жизнеспособность такого предложения. Недавний отказ от схемы «платить за пробки» – еще одна упущенная возможность.

Но идея просто избавиться от автомобилей обретает новые краски. В Нью-Джерси прокладывается система легкого наземного метро, призванная объединить вытянутые вдоль берега Гудзона поселки. Я подумал: а что если пустить такую же систему по одной из «труб» тоннеля Холланда? Ее остановке нашлось бы место на кромке площади, а оттуда пассажиры могли бы пересаживаться на станцию метро «Канал-стрит» и на автобусы, идущие в Аптаун и Даунтаун, или же двигаться на этом легком метро дальше по Канал-стрит, через Манхэттенский мост в Нижний Бруклин. Подобная система не просто увеличит пропускную способность тоннеля Холланда, но и, благодаря своим многочисленным связям с другими видами общественного транспорта, поспособствует сокращению потребности в автомобилях.