Джонатан Стрендж и мистер Норрелл

– Да нет же, сэр! – возразил Стивен увереннее. – В газетах и магических журналах о нем пишут страшные вещи. Ходят слухи, будто Стрендж убил жену. И многие верят. Его давно бы взяли под арест, если бы сумели. Известно также, что распускает лживые слухи другой волшебник. Весьма вероятно, Стрендж вернулся, чтобы с ним поквитаться.

Несколько мгновений джентльмен разглядывал Стивена, затем рассмеялся. Его настроение внезапно переменилось.

– Нам нечего бояться, Стивен! – радостно воскликнул он. – Пусть волшебники ссорятся и враждуют, не понимая, что им не жить друг без друга. Это лишь наполняет мое сердце радостью. Как славно, что у меня есть ты! Именно сегодня я приготовил тебе подарок – то, о чем ты давно мечтал!

– Неужели, сэр? – со вздохом промолвил Стивен. – Я очень рад.

– И все-таки мы должны кого-нибудь убить. – Джентльмен резко сменил тему. – Сегодня я проснулся в дурном настроении – кто-то должен за это ответить. Что скажешь насчет старого волшебника? Ах нет, этим я окажу услугу молодому. А как насчет мужа леди Поул? Высокий надменный джентльмен, который держит тебя за слугу?

– Но я и есть слуга, сэр.

– А король Англии? Отличная мысль! Отправляемся немедленно. Ты убьешь короля и займешь его место! Где держава, корона и скипетр, которые я тебе дал?

– Британские законы не позволяют… – начал Стивен.

– Британские законы! Тьфу! Что за ерунда? Я думал, ты уже понял, что британские законы придуманы для жалких людишек! Согласно древним законам моего племени новый король чаще всего наследует трон убитого им предшественника!

– Сэр, мне казалось, вам пришелся по душе старый джентльмен?

– Хм, верно, однако в таком деле я готов отбросить личные симпатии. Беда в том, что у нас слишком много врагов, Стивен! Англия кишит злодеями! Придется просить совета у моих давних союзников. Мы должны действовать осмотрительно, призвав на помощь всю нашу хитрость и коварство. Мы должны предельно четко формулировать вопрос[172]. Пусть Северный Ветер и Рассвет перенесут нас к человеку, чье существование представляет для меня самую большую угрозу. И тогда мы убьем его, кем бы он ни был! Ты заметил, Стивен, что я говорю о себе, но наши судьбы так сплетены, что мы стали почти нераздельны! Тот, кто угрожает мне, угрожает и тебе. А теперь бери корону, скипетр и державу и навечно простись с местом, где ты был рабом! Возможно, ты видишь его в последний раз.

– Но… – начал Стивен.

Слишком поздно. Длинные бледные руки джентльмена взметнулись в воздух.

Стивен решил, что окажется перед одним из волшебников, а возможно, перед обоими. Вместо этого они очутились на засыпанной снегом вересковой пустоши. Снег и не думал прекращаться. С одной стороны местность сливалась с тяжелым свинцовым небом, с другой тянулись заснеженные холмы. На пустоши росло единственное кривое деревце – боярышник. Местность напомнила Стивену окрестности Старкросс-Холла.

– Как странно! – произнес джентльмен. – Никого!

– Никого, сэр, – с облегчением выдохнул Стивен. – Давайте вернемся в Лондон.

– Не понимаю… Ах нет, постой. Там кто-то есть!

Примерно в миле от них через пустошь тянулась дорога. По ней медленно тащилась повозка. Поравнявшись с деревцем, она остановилась. Из нее выбрался человек и направился к ним через пустошь.

– Отлично! – воскликнул джентльмен. – Сейчас перед нами предстанет наш злейший враг! Надень корону, Стивен! Пусть трепещет перед нашим величием и силой! Превосходно! А теперь подними скипетр и державу! Как ты прекрасен! Ты истинный король! А пока у нас есть время, Стивен… – джентльмен поглядел на одинокую фигуру, преодолевающую снежную пустошь, – я хочу тебе кое-что рассказать. Какой сегодня день?

– Пятнадцатое февраля, сэр. День святого Антония Падуанского[173].

– Тьфу, что за скучный святой! Надеюсь, в будущем англичане перестанут почитать в этот день монаха, который останавливал дождь и разыскивал потерянные наперстки.

– Неужели, сэр?

– Ибо этот день назовут именем Стивена Блэка!

– Простите, сэр?

– Я говорил тебе, Стивен, что намерен узнать твое настоящее имя?

– Как? Моя мать при рождении дала мне имя?

– Разумеется! Я редко ошибаюсь в подобных вопросах. Она дала тебе имя на своем языке. Это имя она часто слышала в детстве. Она дала тебе имя, но не поведала его ни единой живой душе. Даже не шепнула в ухо своему только что рожденному сыну. Ей помешала смерть.

Перед мысленным взором Стивена возникла картина: мрачный, затхлый трюм корабля. Его мать, обессилевшая от родовых мук, незнакомые люди вокруг, младенец – он сам. Понимала ли она язык тех, кто плыл с нею на судне? Стивен не знал. Как одиноко ей было! Он бы многое отдал, чтобы утешить ее, но между ними лежала целая жизнь. Стивен ощущал, как в его сердце растет ненависть ко всему английскому. Несколько минут назад он убеждал джентльмена не убивать Стренджа, теперь недоумевал: почему он должен заботиться о каком-то англичанине, представителе холодной, бездушной расы?

Со вздохом Стивен отбросил эти мысли и обнаружил, что джентльмен не умолкал.