El coronel no tiene quien le escriba

-Acuérdate que tú eres el dueño del gallo (помни, что ты хозяин) – insistió -. Acuérdate que eres tú quien va a hacerle el favor (помни что это ты ему оказываешь услугу).

-Bueno.

Don Sabas estaba con el médico en el dormitorio. «Aprovéchelo ahora (используй случай сейчас), compadre», le dijo su esposa al coronel. «El doctor lo está preparando para viajar a la finca (к путешествию в имение) y no vuelve hasta el jueves (не вернется до четверга).» El coronel se debatió entre dos fuerzas contrarias (боролся между двумя противоположными силами): a pesar de su determinación de vender el gallo (несмотря на сво решение продать) quiso haber llegado (хотел бы придти) una hora más tarde para no encontrar a don Sabas (чтобы не встретить).

-Puedo esperar - dijo.

Pero la mujer insistió. Lo condujo al dormitorio (его проводила) donde estaba su marido sentado en la cama tronal (пышной кровати), en calzoncillos (в подштанниках), fijos en el médico los ojos sin color (уставившись на доктора бесцветными глазами). El coronel esperó hasta cuando el médico calentó el tubo de vidrio con la orina del paciente (нагрел трубку из стекла с мочой пациента), olfateó el vapor e hizo a don Sabas un signo aprobatorio (понюхал пар и сделал Дону Сабасу одобрительный знак).

Pero en realidad el coronel había decidido vender el gallo esa misma tarde. Pensó en don Sabas, solo en su oficina, preparándose frente al ventilador eléctrico para la inyección diaria. Tenia previstas sus respuestas.

-Lleva el gallo - le recomendó su mujer al salir -. La cara del santo hace el milagro.

El coronel se opuso. Ella lo persiguió hasta la puerta de la calle con una desesperante ansiedad.

-No importa que esté la tropa en su oficina – dijo -. Lo agarras por el brazo y no lo dejas moverse hasta que no te dé los novecientos pesos.

Van a creer que estamos preparando un asalto.

Ella no le hizo caso.

-Acuérdate que tú eres el dueño del gallo – insistió -. Acuérdate que eres tú quien va a hacerle el favor.

-Bueno.

Don Sabas estaba con el médico en el dormitorio. «Aprovéchelo ahora, compadre», le dijo su esposa al coronel. «El doctor lo está preparando para viajar a la finca y no vuelve hasta el jueves.» El coronel se debatió entre dos fuerzas contrarias: a pesar de su determinación de vender el gallo quiso haber llegado una hora más tarde para no encontrar a don Sabas.

-Puedo esperar - dijo.

Pero la mujer insistió. Lo condujo al dormitorio donde estaba su marido sentado en la cama tronal, en calzoncillos, fijos en el médico los ojos sin color. El coronel esperó hasta cuando el médico calentó el tubo de vidrio con la orina del paciente, olfateó el vapor e hizo a don Sabas un signo aprobatorio.

-Habrá que fusilarlo (придется расстрелять его) - dijo el médico dirigiéndose al coronel -. La diabetes es demasiado lenta para acabar con los ricos (диабет слишком медленен чтобы покончить с богатыми).

«Ya usted ha hecho lo posible con sus malditas inyecciones (вы уже сделали все, что можно со своими проклятыми уколами [чтобы покончить со мной]) de insulina», dijo don Sabas, y dio un salto sobre sus nalgas fláccidas (и подскочил на своих обвисших ягодицах). «Pero yo soy un clavo duro de morder (но я твердый гвоздь чтобы кусать = меня голыми руками не возьмешь).» Y luego, hacia el coronel:

-Adelante (вперед = давайте, рассказывайте), compadre. Cuando salí a buscarlo esta tarde no encontré ni el sombrero (когда вышел искать вас этим вечером не обнаружил даже шляпы).

-No lo uso para no tener que quitármelo delante de nadie (не ношу ее чтобы не снимать ее ни перед кем).

Don Sabas empezó a vestirse (начал одеваться). El médico se metió en el bolsillo del saco un tubo de cristal con una muestra de sangre (в карман пиджака трубку из стекла со следом крови). Luego puso orden en el maletín (навел порядок в чемодане). El coronel pensó que se disponía a despedirse (намеревался попрощаться).

-Yo en su lugar le pasaría a mi compadre una cuenta de cien mil pesos (я на вашем месте предъявил бы моему приятелю счет на 100 тысяч песо), doctor – dijo -. Así no estará tan ocupado (не будет так занят).

-Ya le he propuesto el negocio (уже предложил ему сделку), pero con un millón - dijo el médico -. La pobreza es el mejor remedio contra la diabetes (бедность лучшее средство против диабета).

«Gracias por la receta» (рецепт), dijo don Sabas tratando de meter su vientre voluminoso en los pantalones de montar (пытаясь поместить свое объемистое брюхо в штаны для верховой езды). «Pero no la acepto para evitarle a usted la calamidad de ser rico (но не принимаю его чтобы вы избежали бедствия быть богатым).» El médico vio sus propios dientes reflejados en la cerradura niquelada del maletín (отраженными на никелированном замке чемоданчика). Miró su reloj sin manifestar impaciencia (не проявляя нетерпения). En el momento de ponerse las botas (в момент когда одевал ботинки) don Sabas se dirigió al coronel intempestivamente (несвоевременно).

-Bueno, compadre, qué es lo que pasa con el gallo (что там с петухом).