Мои дилеры даже не представляли, в каком масле катались. Они всегда покупали все по дешевке и немыслимо завышали цены при перепродаже. Они катились по улице с односторонним движением. Теперь, со смертью Шагала, власть переменилась. Я знаю, это звучит жутковато, но я заранее подготовился к этому дню, потому что пережил нечто подобное 18 месяцами ранее, когда умер Миро. В тот самый знаковый день у меня под рукой оказалось лишь небольшое количество готовых литографий, и я распродался задолго до того, как аппетит к работам гения угас. Марк Савицки из «Шерман Оукс» обыграл меня, скупив все мои работы Миро, прежде чем выписать чек – не в первый, кстати, раз.
С Шагалом я подготовился получше. В течение следующего года каждый раз, выпуская картины по заказу дилеров, я печатал дополнительные копии и оставлял кое-что для себя. Я тратил много денег авансом, но они стали своего рода инвестицией в будущие продажи. К тому времени, когда скончался Шагал, я отложил по сотне экземпляров каждой из семи или восьми копий. Вместо того чтобы продавать их по 500 долларов, я продал их все по 1000 долларов за штуку наложенным платежом или наличкой, без исключений. Я продал все, что у меня было, примерно за три месяца. Восемь копий, помноженные на сто экземпляров, помноженные на 1000 долларов за штуку – посчитайте сами. Станет понятно, как я пришел к идее, что «Роллс-Ройс» сможет вписаться в бюджет.
В тот год я также приобрел свою первую недвижимость, симпатичную двухэтажную квартиру в престижном районе Клермонта. Люди всегда донимали меня советами про покупку дома, мол как так можно разъезжать на экзотических машинах и жить при этом в съемных квартирах. На самом деле мне было все равно, где жить, мне нравилось путешествовать, и мне не хотелось дополнительной ответственности… Что, по правде говоря, смотивировало меня, так это парковка. Моя квартира находилась в закрытом жилом комплексе, и к ней прилагался гараж на три машины.
Я мог бы наконец поставить «Феррари», «Ламборгини» и «Роллс-Ройс» внутри, убрав их с улицы. Чего еще можно желать?
Раньше я никогда особо не заботился об обустройстве своего жилища, но теперь я вложил все свое сердце и душу в оформление своей берлоги в диком стиле «хай-тек 80-х». Белый ковер, белая мебель, обои из кожи ящерицы и замши, огромная 30-футовая зеркальная каминная полка. Я спроектировал все так, чтобы смелое современное искусство, которое я всеми силами пропагандировал, проглядывалось в каждой детали.
На первом этаже у меня висел Дали, включая огромного «Линкольна глазами Дали» размером 2,5 на 1,8 метра моего собственного производства, различные литографии и четыре картины маслом. Второй этаж украшал Пикассо. Его эротика – на лестнице, большая женщина в стиле кубизма – над моей кроватью, гуаши и акварели – в коридоре. Некоторые кондоминиумы предлагали жителям девятиметровые потолки, поэтому я надстроил третий этаж и оборудовал тренажерный зал, сауну и джакузи – места излишеств и разврата. Там, прямо над гидромассажной ванной, я разместил Миро, его самую знаменитую акватинтовую гравюру под названием «Равноденствие» (на самом деле, подделку Леона Амиэля).
Мне всегда хотелось, чтобы в моем доме было темно и тихо, терпеть не мог, когда в него проникали прямые солнечные лучи. Внизу располагалась моя пещера, в которой я мог полностью отключиться – мое убежище с диваном, книжным шкафом и телевизором. Там висел портрет моего героя – Уинстона Черчилля. Также в темноте выстроилась серия странных, сюрреалистически раскрашенных манекенов работы друга Дали – Хосе Пуч Марти.
Я читал, что в резиденции на Ибице у моего предшественника, коллеги по подделке произведений искусства Эльмира де Хори, была потайная комната, где он хранил свои самые криминальные произведения искусства – его идея показалась мне отличной. Я присматривался к странным углам и пространствам своей квартиры и думал о том, где и как можно организовать такой тайник – место для хранения секретных вещей, подальше от любопытных глаз.
Однажды, пока я лежал в своей темной берлоге, меня ни с того ни с сего осенила идея. Это трудно описать, но если посмотреть наверх изнутри гаража, то можно представить себе полость необычной формы под углом сразу за ванной комнатой. Я не был полностью уверен, правильно ли я все представил, но я немедленно вскочил с дивана и попросил своего друга Майка Бима, плотника, который работал в доме, вскрыть стену прямо здесь и сейчас. Я беспокоился, что мог ошибиться в расчетах, но – вуаля, когда я заглянул в отверстие в гипсокартоне, я убедился, что там достаточно места для полноценной комнаты размером 2,5 на 3,6 метра.