Это вечное стихотворенье...

Какой сегодня сон приснится мне?
Недослужив труду, в постель я лягу,
Я малодушно лягу
И во сне
Опять увижу белую бумагу?

И будет так во сне моем бело,

И так петлять в нем буду,
   как в метели,
И будет так предательски тепло,
Что я замерзну мертвым сном в постели.

Но стих мой — друг бессонный…

   Что покой
Ему,
   оборванному на полслове!
Своей еще горячею рукой
Холодную мою он руку ловит:

Идем, не спи!..

И где там клочья сна!
Победно на листке слова теснятся.
И все.
   Не так уж, если разобраться,
И непроглядна эта белизна.

1959

Владимир Соколов, 1960

ШЕСТИДЕСЯТЫЕ

«Снега белый карандаш…»

Снега белый карандаш
Обрисовывает зданья…
Я бы в старый домик ваш
Прибежал без опозданья.

Я б пришел тебе помочь

По путям трамвайных линий.
Но опять рисует ночь
Черным углем белый иней.

У тебя же все они,

Полудетские печали.
Погоди, повремени,
Наша жизнь еще в начале.

Пусть уходит мой трамвай!

Обращая к ночи зренье,
Я шепчу беззвучно: «Дай
Позаимствовать уменье.

Глазом, сердцем весь приник.

Помоги мне в миг бесплодный.
Я последний ученик
В мастерской твоей холодной».

1960

Муравей

Извилист путь и долог.
Легко ли муравью
Сквозь тысячу иголок
Тащить одну свою?

А он, упрямец, тащит

Ее тропой рябой
И, видимо, таращит
Глаза перед собой.

И думает, уставший,

Под ношею своей,
Как скажет самый старший,
Мудрейший муравей:

«Тащил, собой рискуя,

А вот, поди ж ты, смог.
Хорошую какую
Иголку приволок».

1960

«Все как в добром старинном романе…»

М. Луговской

Все как в добром старинном романе.
Дом в колоннах, и свет из окна.
Липы черные в синем тумане.
Элегическая тишина.

В купах вымокших — шорох вороний.

Тихо плавают листья в пруду.
Что за черт, я совсем посторонний
В этом желтом, забытом саду.

Но представьте.

Под лиственной сенью
Я часами брожу вдоль оград,
Как скрывающий происхожденье,
Что-то вспомнивший аристократ.

Что мне в этих колоннах да нишах!

И как будто впервые я здесь.
И отец у меня не из бывших,
А из тех, что и были и есть.

Но с какой-то навязчивой грустью

Лезет в душу мне сырость колонн
И в садовом своем захолустье
Позабытый людьми Аполлон.

1960

«Вдали от всех парнасов…»

Ю. Алешковскому

Вдали от всех парнасов,
От мелочных сует
Со мной опять Некрасов
И Афанасий Фет.

Они со мной ночуют

В моем селе глухом.
Они меня врачуют
Классическим стихом.

Звучат, гоня химеры

Пустого баловства,
Прозрачные размеры,
Обычные слова.

И хорошо мне…

   В долах
Летит морозный пух.
Высокий лунный холод
Захватывает дух.

1960

«Вот и нет меня на свете…»