Евгений Мартынов. Белокрылый полёт

– Было у меня как-то грустное настроение. От начавшейся перестройки, от талонов на сахар, от «карточек покупателя»… Да что там… Помните всё это. Вот… Дай, думаю, позвоню Мартынову. Чем он там занимается, когда вокруг такой бардак творится. Звоню. «Приветик», – отвечает он, тоже как-то грустно-задумчиво. «Чем занимаешься? Как настроение?» – задаю ему традиционно-дурацкие вопросы. «Да вот, – говорит, – размышляю, идти мне на должность художественного руководителя ансамбля Ливоза или нет». «Какого ансамбля? – переспрашиваю я. – Мимоза?..» Слышно в трубку, как Женя с той стороны провода сворачивает газету… «Нет, – отвечает он уже чуть пободрее, – ВИА Ли-во-за». «Что это за цветок такой? – спрашиваю. – Я что-то сразу и не соображу». А он мне: «Это не цветок. А сокращённо: вокально-инструментальный ансамбль ликёро-водочного завода. Если хочешь стать руководителем этого перспективного коллектива, я, – говорит, – тебя рекомендую. Разучишь там с ними каватину Блевантйно из оперы “Рыгалето”… Соглашайся». Моё грустное настроение тут же как корова языком слизала! Неделю я потом всем рассказывал про эту «ливозу»… Эх, Мартынов! Как выдумает, бывало, что-нибудь или так расскажет и покажет всё в лицах, что обхохочешься! Арти-и-ист был!..

– …Я помню, как мы с Женькой загудели один раз в милицию. Прямо за решётку нас посадили вместе с какими-то уголовниками или бомжами! А влетели мы по-дурочке. Были чуть выпивши, после концерта для делегатов съезда комсомола, а Жека на своём автомобиле пытался выехать из тесного бокса на улице и вмазался в столб. Никто и ничто не пострадали, только свою машину он немного разбил и столб чуть не свалил, – а так всё нормально. Как назло, тут как тут гаишники, а вернее, просто «краснопёрые»! Нас – в милицейский «воронок» и в участок. Я им объясняю: мол, это же Мартынов, «Яблони в цвету», «Лебеди», съезд комсомола там и всё такое!.. Ту-пые-е-е!.. Нас вежливо, но строго – за решётку, говорят: разберёмся. Мы ведь как думали: приедем, Женя позвонит своим генералам, я – комсомольцам, кому следует, и нас отпустят. Но вышло немного иначе. Вызывают меня сначала, давай протокол писать. Я им объясняю опять: «Мар-ты-нов, Евгений! Съезд! Что тут непонятного?» Вдруг слышим – Женькин голос доносится, красивый такой, звонкий: «Ты прости меня, люби-и-и-имая, за чужо-ое зло, что моё крыло счастье не спасло!..» Собралась вся минтовка: и фараоны, и бабы в милицейской форме, и гражданские с улицы… «Мартынов! – галдят. – За что ж его посадили-то? Отпустите человека!..» Короче, пел Женька минут двадцать под радостные аплодисменты этой публики. Потом пришёл начальник, глянул на всё это дело, сделал нагоняй своим бестолковым подчинённым и нас к себе заволок: поставил бутылку водки, вытащил закуску, включил магнитофон, Женя ему свою кассету подарил… Домой нас развезли в милицейской машине уже к ночи, с песнями! А Женино авто на следующий день отремонтировали в том же отделении милиции ихние мастера. Вот какая история с нами по молодости приключилась!..

– У Жени ведь были медали какие-то от МВД, значки отличника службы или почётного милиционера, часы именные от министра Щёлокова «За отличную службу в Советской милиции»! После каждого концерта в органах ему вручали какой-нибудь наградной милицейский знак, сувенир или грамоту. Так, однажды после банкета в МВД ехал Женя домой на своей машине в не очень трезвом состоянии. Дело было глубокой ночью. Ехал осторожно, медленно, но… с выключенными фарами почему-то. На перекрёстке останавливает его постовой ГАИ. Женя ему всё прямо выкладывает: не в надлежащем состоянии, мол, потому что едет с концерта, посвящённого Дню милиции, после банкета у министра. И в доказательство показывает постовому именные серебряные часы на цепочке и грамоту от министра МВД – с его же подписью. Одиноко скучавший до того гаишник быстро сориентировался, деликатно попросил Женю пересесть на пассажирское сиденье, а сам сел за руль и отвёз популярного артиста по указанному адресу. Дома по приезде Женя подарил постовому несколько своих пластинок, выставил на стол все запасы спиртного (на любой вкус), достал из холодильника закуску, и банкет в честь Дня милиции продолжился с новым знакомым «с перекрёстка» и Эллой, поведавшей мне сию быль.

Незаурядный исполнительский талант позволял Евгению Мартынову перевоплощаться в образы своих совершенно разных лирических героев и быть убедительным в любой песенной тематике