Критика общества у Дриё ла Рошеля в наиболее существенной степени проявляется в трех его романах: в «Мужчине, увешанном женщинами», в «Мечтательной буржуазии» и в «Жиле». Особую роль играют «Болотные огни». Потому что если названные три романа представляют собой в значительной мере литературную интерпретацию автором положения в семье его родителей и, таким образом, также и его собственной ситуации, где Дриё, прежде всего, с помощью своего главного героя подвергает фундаментальной критике буржуазное общество, то роман «Болотные огни» описывает последние недели жизни и самоубийство поэта-сюрреалиста Жака Риго, выведенного в романе под именем тридцатилетнего Алена Леруа, который как наркоман погибает в психиатрической клинике. Но уже в последнем абзаце романа, этого «действительно редкого эстетического достижения» (Фредерик Гровер), звучит некоторое презрение к легкости безделья и ограничению смысла жизни рамками лишь материального успеха, когда отравленный и ожесточенный пустотой и бессмысленностью жизни в большом городе Ален готовится к самоубийству:
«Хорошо упершись, затылок на подушке, ноги твердо прижаты к спинке кровати. Грудь изогнута вперед, голый. Известно, где находится сердце.
Револьвер, он твердый, он из стали. Это предмет. Наконец-то, наткнуться на какой-то предмет».
Одна из найденных после смерти Дриё рукописей содержит слова прощания к Риго – поэтому в новом издании и в немецком переводе они были добавлены к первоначальному тексту «Болотных огней» в качестве эпилога. Дриё направляет эти слова непосредственно к прежнему другу и редактору журнала «Littérature»:
«Деньги. Успех. Ты должен был выбирать только между грязью и смертью.
Смерть, это было то, что ты действительно мог бы сделать лучше всего, убедительнее всего».
3.1 «Мужчина, увешанный женщинами»
Образ женщин в произведениях Дриё ла Рошеля характеризуется двойственностью: с одной стороны jeune fille (девушка), или же femme honnête (достойная уважения, порядочная дама) и с другой стороны, их аморальный антипод, putain (шлюха, проститутка). Если девушка воспитана аккуратно и как будто «бестелесна», асексуальна, то проститутка символизирует для Дриё и его героев чисто телесное понятие, чистую похоть, и хоть и существует в разных образах, однако, без какого-либо человеческого компонента помимо вожделения. Отношению Дриё к женщине как таковой с учетом психоаналитических методов Мартин Эбель посвятил обширную главу своей диссертации. Очевидно, что в романах Дриё женщина существует только в ее отношении с мужчиной; как мать, жена, возлюбленная, проститутка – но никогда как автономное существо.
Ниже мы исследуем на примере романа «Мужчина, увешанный женщинами» компонент женщины, прежде всего, как общественного существа и ее роль в буржуазном обществе, которое Дриё воспринимал как декадентское.
Роман «L'Homme couvert de femmes», вышедший в 1925 году в издательстве Гастона Галлимара и посвященный Луи Арагону, рассказывает историю молодого человека Жиля, который с одним своим другом едет в путешествие из Парижа в провинцию и поселяется там на даче; у него происходят различные сексуальные приключения с часто меняющимися партнершами, которые сами являются молодыми посетительницами или соседками дома.
В этом романе нет четкого политического измерения; вместо этого Дриё ла Рошель пытается описать доходящую до абсурда жажду наслаждений у героев романа, как Жиля, так и женщин, особо заостряя тему женской эмансипации в современном буржуазном обществе; эмансипации как «отделения от природы» путем «обобществления» женщины.
Временные жители роскошной дачи живут в роскоши и потреблении, они «ели и пили, как будто бы они хотели жить, как будто они не хотели умирать». У Жиля есть связи с несколькими женщинами, но он, все же, чувствует себя уже «через несколько дней в одиночестве». Между актами плотской похоти Дриё заставляет героев своего романа – всегда лишенных стимулов и инициативы помимо половых сношений – становиться самокритичными и отчужденно анализирующими, например, когда Жиль ощущает сочувствие и одновременно презрение к образу жизни его попутчиков, пока он размышляет о том, что он как ненасытный любовник, несмотря на это, и сам тоже является частью всей этой мерзости.