Европа. Естественная история. От возникновения до настоящего и немного дальше

Вымирание – это всего лишь последний акт в обычно затянутом процессе. Во время того разрыва между вымираниями крупные млекопитающие Европы по-прежнему находились под беспрестанным и растущим давлением со стороны охотников, а также конкурировали с домашним скотом. С каждым тысячелетием их ареал уменьшался, последние убежища располагались в местах, непригодных для человеческого проживания, – возможно, на границах между племенами. Как только в середине XVII века возникла волна вымирания, она быстро набрала силу, сметая последних уцелевших – группу за группой.

Как и в случае с предыдущими волнами вымирания, эта непропорционально сильно затронула самые крупные виды – настолько, что был почти истреблен даже обыкновенный бобр, который некогда процветал в реках и озерах от Британии до Китая. К началу XX века оставалось всего 1200 особей. Исторические документы показывают, что причиной было все более плотное – и смертоносное – человеческое население.

К 200 году население Римской империи (в которую тогда входили большая часть Европы и часть Северной Африки) составляло примерно 50 миллионов человек – в 100 раз больше, чем население континента за 11 000 лет до того. Важно отметить, что во времена Рима 85–90 % людей проживали вне городов – существуя за счет того, что они и их сообщества могли вырастить или поймать²⁷⁹. Через полтора тысячелетия – к 1700 году – население континента примерно удвоилось и составило 100 миллионов, но доля людей, живущих вне городов, при этом практически не изменилась.

В течение следующих двух веков – между 1700-м и 1900 годами – население Европы учетверилось, увеличившись до 400 миллионов. И тем не менее 90 % людей по-прежнему жили не в городах (за исключением индустриализированной Британии, где доля такого населения снизилась до 75 %). К первой половине XX века люди выжимали все возможное практически из каждого доступного клочка земли (если частично исключить королевские охотничьи угодья). В Средиземноморском регионе овцы и козы сотнями тысяч бродили по холмам, поедая всю растительность. Холмы и горы, где только можно, превращались в террасы для возделывания земли.

Уничтожить еще больше видов этой великой человеческой экспансии помешал один важный фактор: специфическое европейское отношение к охоте. В римские времена этим делом в основном занимались слуги или рабы. Однако к Средним векам охота приобрела символическое значение и стала частью сложной социальной системы. Средневековая охота, caccia medievale, позволяла охотиться на определенных животных только некоторым социальным группам. Такая система быстро распространилась по большей части Европы и в целом оставалась неизменной до Великой французской революции. Она оставляла возможность охотиться на благородную дичь – оленя, кабана, волка и медведя – только землевладельцам и их семьям. Мелкую дичь вроде зайцев и фазанов обычно оставляли слугам и простым крестьянам.

Именно благодаря такому отношению по всей Европе распространились охотничьи угодья, которые в отдельных местах сохранились до окончания Второй мировой войны. Одним из их самых яростных сторонников был король Кастилии и Леона Альфонсо XI (1311–1350). Будучи умелым охотником, он написал «Книгу об охоте», в которой рассказывает, где в его королевстве живут самые свирепые медведи и кабаны, как на них нужно охотиться и как убивать. Методы для защиты крупной престижной дичи разрабатывали не только европейцы. Многие культуры, включая культуру австралийских аборигенов, защищали изобилующие дичью места и оставляли самую лакомую пищу старейшинам. Королевские резерваты для дичи отнюдь не были идеальным механизмом защиты крупных млекопитающих Европы, но они продлили существование последних остатков ее природного величия.

Первым после овцебыка крупным животным, исчезнувшим в материковой Европе, стал в 1627 году тур – это произошло в лесах у села Якторов в Польше. Тур был самым величественным из оставшихся в Европе зверей. Быки черноватого цвета намного превосходили по величине коров, достигая полутора тонн, что делало их крупнейшими из когда-либо существовавших млекопитающих семейства бычьих наряду с гаурами[255]. Красновато-коричневые коровы были существенно мельче. Оба пола выделялись привлекательной белой мордой, атлетичным телом, глубокой грудью, мощной шеей, а длинные ноги обеспечивали высоту в холке, равную длине тела. Исполинские рога до 80 сантиметров в длину и до 20 сантиметров в диаметре изгибались в трех направлениях: вверх и наружу у основания, затем вперед и внутрь, а на кончиках внутрь и вверх. Очертания этого зверя, особенно его рогов, ясно видны на многих изображениях ледникового периода.