Ф. И. О. Три тетради

Лишь добавлю еще, что мне самой эти дедушкины рассказы не просто дороги как реликвии, а нравятся; мне они кажутся удавшимися. В них есть то, ради чего литература существует: смертный бой со смертью, борьба с чернокрылым ангелом, заикающаяся потерянность, взгляд за грань, косноязычный заговор, неловкий договор, торговля до конца, до самого того момента, когда уже «больше не нужен». Так что литературой – да – мне это мнится; то есть тем, что в тексте вообще мне кажется литературой. «Дай мне пожить еще немного» – причем «немного» рифмуется с Богом. То есть литература для меня – это такое место, где смерть можно встретить, узнать и где ее можно обмануть.

Ну вот, теперь будем читать.