Фазиль. Опыт художественной биографии

«Вообще конечная задача искусства, как и религии, — очеловечивание человека» — эту мысль в той или иной форме Искандер высказывал не раз.

Такого рода воззрения (пожалуй, далекие от религии с точки зрения любой веры) что в семидесятых — восьмидесятых годах, что сейчас широко распространены среди творческой интеллигенции. И Александр Мень с его призывами не возводить барьеров между различными христианскими конфессиями вполне этим воззрениям соответствовал. Отец Александр любил цитировать слова митрополита Киевского и Галицкого Платона (Городецкого), умершего в 1891 году: «Наши земные перегородки до неба не доходят».

Для большего понимания своеобразного духовного кредо Искандера можно привести его слова из эссе «Размышления писателя»:

«Верующий человек, как бы он ни был одарен, гораздо менее, чем неверующий, склонен самоутверждаться среди других людей. Его честолюбие направлено всегда по вертикали и всегда ограничено любящим признанием невозможности сравняться с Учителем. Он вечно тянется вверх, заранее зная, что нельзя дотянуться. И самим настроением своей натуры он не может стремиться к коренным, внезапным изменениям в жизни человеческого рода, поскольку не может и не хочет заменять собой Учителя.

Наоборот, неверующий и честолюбивый человек, не имея этого высокого ориентира над собой, чаще сравнивает себя с живущими рядом людьми и, замечая свое превосходство, постоянно укрепляется в нем».

В том же эссе Искандер вспоминал:

«Однажды я спросил нашего знаменитого священника и богослова отца Александра Меня, впоследствии зверски убитого топором:

— Вам приходилось ли когда-нибудь убивать?

— Однажды шмеля убил, — сказал он с сожалением, — был раздражен, а он слишком пристал ко мне.

Это был человек огромной религиозной и светской культуры».

Заметим, что культура религиозная и светская здесь — да и не только здесь — рассматриваются Искандером как равноправные.

Как бы то ни было, Александр Мень крестил Искандера-сына в православную веру. Фазиль Абдулович собирался креститься у него и сам, но не успел: в 1990 году Александр Мень был убит неизвестными. Прошло тридцать с лишним лет, но убийц так и не нашли. Православное крещение Фазиль Искандер примет в 2000 году — и станет в крещении Василием…

«Кролики и удавы»

Притча «Кролики и удавы» для многих, особенно для нового поколения читателей, — любимейшая вещь Искандера. Руслан Джопуа недавно рассказывал нам, как популярна именно эта книга среди абхазского студенчества, — смешная, ясная, умная, точная. Понятно, почему молодые ее ценят особенно: каждое новое поколение легко приспосабливает рассказанное к текущей политической ситуации. Универсальный сюжет об играх господства и подчинения. Яркие, словно комиксовые герои. Вечные истины, которые преподносятся будто играючи, но, что удивительно, не теряют при этом своей глубины и смысловой объемности.

Напомним, о чем история (в пересказе филолога Анны Плисецкой, опубликованном в книге «Все шедевры мировой литературы в кратком изложении…»).