Федор Достоевский. Болезнь и творчество

Но судьба оказалась благосклонной к нему и вскоре вознаградила его за нравственные страдания, послав ему семейное счастье, о котором он мечтал.

Глава 9 Новая семья

Ты молода, а я все прожил.

С. Есенин

«Счастье – это так просто, надо только уметь его почувствовать», – писал наш современник, журналист-международник Феликс Николаевич Медведев. Но для Достоевского обрести настоящее семейное счастье оказалось непросто. После смерти в 1864 году своей 39-летнй жены Марии Дмитриевны Достоевский он остался вдовцом и жил теперь в Петербурге вдвоем с ее 18-летним сыном, своим пасынком Исаевым Павлом Александровичем (1846–1900), которого он воспитывал с 10-летнего возраста. Одновременно Федор Михайлович заботился о вдове своего покойного брата Михаила с четырьмя детьми. Но он мечтал о создании своей новой семьи. По своей натуре он был влюбчив, но те женщины, которых он любил, не всегда отвечали ему взаимностью.

В бытовых вопросах Достоевский был беспомощен. Его обкрадывали слуги, обманывали кредиторы, которые давали ему деньги под большие проценты. Чтобы погасить кредиты, он начал срочно писать новый роман «Игрок», о чем сообщил друзьям: «Новый роман требует от меня спокойствия духа и воображения, а меня мучают кредиторы, грозят посадить в тюрьму. Это надрывает дух мой и сердце. Я стал нервен и раздражителен. Характер мой испортился».

Он заключил с издателем Федором Тимофеевичем Стелловским (1826–1875) контракт на кабальных условиях: обязался за один месяц написать роман и представить ему в готовом виде не позднее 31 октября 1866 года. Вскоре он понял, что не сможет сдать роман в положенный срок, и тогда по контракту все права на издание его произведений перейдут к издателю. Ему посоветовали для ускорения работы пригласить стенографистку.

Преподаватель стенографии Ольхин Павел Матвеевич (1830–1915) прислал ему 20-летнюю Сниткину Анну Григорьевну (30 августа 1846 г. – 9 июня 1918 г.), которая считалась одной из лучших стенографисток на курсах. Достоевский потребовал, чтобы она пришла к нему в назначенный им день «ровно в 12 часов дня, не раньше и не позже». Девушка удивилась такой пунктуальности, не зная, что это один из признаков его болезни. Подойдя к дверям его квартиры немного раньше, она стояла и ждала, когда часы покажут ровно двенадцать.

Анна Григорьевна была из культурной, небогатой семьи. Несколько месяцев назад (6 июня 1866 года) умер ее 67-летний отец Сниткин Григорий Иванович. Мать – Сниткина (урожденная Мельтопеус,1812–1893) Анна Николаевна осталась вдовой с тремя детьми. Кроме Анны, у нее были еще одна 25-летняя замужняя дочь Мария Григорьевна Сватковская (1841–1872) и 17-летний сын Иван Григорьевич (1849–1887).

Молодая девушка обрадовалась возможности пополнить бюджет семьи и сразу же согласилась стенографировать новый роман писателя. В первый же день работы со стенографисткой Достоевский сообщил, что он болен эпилепсией и накануне у него был очередной судорожный припадок. Такое откровение ее удивило. Она была поражена изможденным видом писателя. Позже она вспоминала: «Я видела перед собой человека страшно несчастного, убитого и замученного».

В первый же день работы она убедилась, что у него неровный вспыльчивый характер. Но она старалась не обращать внимания на вспышки его раздражительности и мелкие придирки: «неясно поставила запятую, пропустила точку». Она мирилась с ними не только потому, что ей нужно было зарабатывать деньги, но в большей степени из уважения к его личности. Она находилась под обаянием его романов и повестей, особенно «Неточки Незвановой», и даже называла себя ее именем. Ей льстило, что она работает с известным писателем и первая будет знакомиться с его сочинениями. Работали они с 12 часов дня до 16. Но вскоре оказалось, что этого времени недостаточно, и ей приходилось задерживаться допоздна, а потом возвращаться домой по плохо освещенным улицам города, что для молодой девушки было небезопасно.

Работали они с непостижимой быстротой. Молодая стенографистка вскоре усвоила манеру диктовки писателя и своеобразие речи. Ведь для скорости письма имела значение не только сложность текста, но даже интонация и громкость голоса. Во время работы она была всегда сосредоточенной, серьезной, собранной и аккуратной. Дома расшифровывала стенографический текст, переписывала его обычным шрифтом и на следующий день приносила в готовом виде.

Во время короткого перерыва на обед Достоевский ежедневно узнавал подробности ее домашней жизни, о ее планах и интересах. Ему импонировало, что она была внимательна к нему, обходительна, не по возрасту рассудительна, имела гибкий ум и твердый характер. О такой спутнице жизни Достоевский всегда мечтал. Последние дни перед окончанием книги он особенно остро почувствовал, как она ему необходима, не только как стенографистка, а как друг и близкий человек.