Критика индустрии дизайнерской одежды занимает центральное место и в фильмах, посвященных мифам о жестокости и эксплуатации, которые сопряжены с производством модной одежды. Их авторы показывают, что символическое насилие неотделимо от создания модного образа. «Загадка незаконнорожденного» («Тайна падшего ребенка», Puzzle of a Downfall Child, 1970) Джерри Шацберга, «Фрэнки» (Frankie, 2005) Фабьенн Берто, «Модель» (Model, 1980) Фредерика Уайзмана и «Модель» (Girl Model, 2011) Дэвида Рэдмона и Эшли Сабин – все эти фильмы, из которых первые два являются художественными, а два другие – документальными, объединяет противопоставление наделенного властью фотографа и беззащитной модели, хотя понятно, что на самом деле это сильное преувеличение, перечеркивающее все творческие усилия, чтобы выделить один-единственный тип отношений. Несмотря на стилистические, жанровые и исторические различия, во всех четырех фильмах нарисован нелицеприятный портрет модной индустрии: в «Загадке незаконнорожденного», «Фрэнки» и «Модели» Рэдмона и Сабин акцент сделан на личной травме модели и цене, которую она платит за участие в создании модных образов, а Уайзман в «Модели», одном из первых фильмов такого рода, подробно показывает, сколько труда и энергии вкладывается в продвижение модной эстетики.
Социологи Джоан Энтуисл и Элизабет Уиссинджер высказали мысль, что профессия модели тесно связана с развитием современной культуры потребления, увлеченной идеализированными гламурными образами и современными мифами о женственности197
. По словам Кэролайн Эванс, специалиста по истории моды, к моделям принято было относиться как к пассивным фигурам, примете современной эпохи и воплощению идеалов красоты, закрепившихся в индустрии моды в начале XXI века, как к механическим объектам, в которых изначально видели неодушевленных кукол (французское слово mannequin означает и «манекен», и «манекенщицу»)198. «Профессия модели, – утверждает Эванс, – раскрывает связь между реальностью и ее изображением, и первые манекенщицы наметили возможность социального конструирования визуальной идентичности через умение подать себя»199. Полагая, что с начала ХX века модель превратилась в икону визуальной культуры, Эванс называет ее «индикатором спорных вопросов в дискуссиях о женственности, национальной и классовой принадлежности, социальном статусе и сексуальности», вызывающих беспокойство из‐за того, что модель соглашается на роль товара200. Современные социологи отказались от взгляда на модель исключительно как на материальный объект. Ученые попытались взглянуть на эту профессию как на телесную практику, предполагающую добровольное превращение в товар, в силу которого модель выполняет функцию посредника между процессами производства и потребления201, или как на сплав образа, действий, отношений и окружающей обстановки – так что представление о профессии модели стало более многомерным в социальном плане202. Как считает Элизабет Уиссинджер, модели не просто демонстрируют притягательные модные образы, а «формируют наше восприятие товаров», выступая посредниками между нами, потребителями, и модой203. И все же, активно участвуя в создании модного образа (а не просто предоставляя свои тела ради развлечения клиентов), они лишены возможности полностью контролировать ситуацию, «не властны над условиями, в которых им приходится работать», учитывая существование сомнительных и этически неоднозначных практик, таких как поиск подходящих молодых девушек в России, изображенный в документальном фильме «Модель» Рэдмона и Сабин.По мере того как работа модели приобретала статус профессии, требующей определенных навыков, на первый план в этой телесной практике вышло создание образа, поэтому ради успешного маркетинга в модной индустрии от ее представительниц стали требовать соответствия конкретным физическим параметрам204
. Если подиумные показы укрепляют отношения между моделью и дизайнером или стилистом, то образ, создаваемый фотомоделью, опосредован видением фотографа, который намечает связи между моделью, декорациями и общим впечатлением. Как поясняет Дженнифер Крейк, модели играют важную роль в формировании необходимого творческого напряжения «благодаря способности, с одной стороны, выражать настроение и создавать образ, с другой – менять облик с помощью макияжа, одежды и камеры»205. Тем не менее, по словам исследователя, работа модели всегда считалась «ненадежной и переменчивой, прерываясь длительными периодами бездействия и скуки»206. Эти взаимодополняющие точки зрения на трудную профессию модели составляют исторический контекст фильмов, о которых речь пойдет ниже. Темой, интересовавшей режиссеров, является не только сам модельный бизнес, но и тот отпечаток, который система моды, эксплуатирующая женское тело в своих интересах, накладывает на сознание человека и межличностные отношения.