– Гниды мы все казиматные. Суки продажные… – усугубил общее негативное настроение поэт-песенник Ондрух. – Это все Сергей Сергеевич втянул нас в эту мерзкую авантюру.
– Да он-то тут при чем? – попытался вступиться за приятеля Лабухов. – Ему поручили – он делает.
– Но это же чистая дискредитация высокого искусства, – еще грустнее прежнего сказал Контушовкин.
– Может, уйдем? В качестве протеста… – предложил поэт-песенник.
– А деньги? Забыл? Забыл про обещанные премиальные?
– Запамятовал, – в ужасе обхватив голову руками, прошептал Ондрух. – Нет, тогда, конечно, останемся. Моя совесть чиста – душой я с этой очкастой девушкой. И с другими лучшими представителями искусства и передовой мысли. Но если вопрос касается денег, – здесь он горестно тряхнул головой, – я бессилен противостоять собственной жадности.
Девушку в конце концов увели с площадки какие-то два молодых человека, и публика опять заскучала в ожидании начала второго отделения концерта, однако это ожидание длилось недолго – на эллипсоидный подиум в рабочем комбинезоне выскочил колдун Кулебякин и звучно рявкнул:
– Пока никого нет, я вам спою! – Он вытер нос и слезящиеся глазки рукавом спецовки и затянул:
– Дальше! – попросили из зала. – Дальше я не знаю, – насупился Кулебякин. Из-за кулис показалась длинная вереница музыкантов, колдун моментально сориентировался: – Поздравляю всех с наступающими праздниками! Желаю всем здоровья, счастья, трудовых побед и хорошей симфонической музыки! – подмигнув, весело прокричал он и сиганул куда-то под сцену.
Второе отделение началось без задержки, как и первое, – торжественно и важно.
Сергей Сергеевич, утомленный переполнившими все его окружение эмоциями первого дня фестиваля, вышел на улицу подышать свежим воздухом, чтобы окончательно удостовериться, что атмосфера на площади Маяковского по-прежнему свежа и по-московски вонюча. Он закурил.
Мимо двигался непрерывный металлический поток машин, сгущались сумерки, на улицы начала выползать специфическая категория жителей города – любителей дешевых развлечений и легкомысленного времяпрепровождения. Унылые дома обиженно смотрели на мир зажигающимися квадратами окон, ожидая, что уже через каких-нибудь пару часов в их и без того заплеванные и изгаженные подъезды хлынет поток очередных недоумков, перевозбужденных алкоголем либо для задушевных бесед у помойных баков с мусоропроводом, либо для циничного отправления там же естественных надобностей.
Сзади плечо писателя тронула чья-то нежная девичья рука.
– Валерочка, ты? – Сергей обернулся.
– Здравствуйте, Сергей Сергеевич… – На генерального директора фестиваля пристально смотрели улыбающиеся глаза Полины Викторовны Красильниковой.
– Салют, дорогая! Какими судьбами?
– Да вот, узнала случайно про открытие вашего фестиваля и не преминула засвидетельствовать свое почтение.
– Очень рад, очень рад.
– Ты же вспоминаешь о боевых подругах только тогда, когда тебе что-то от них нужно, а как пригласить куда…
– Слушай, извини – замотался. Ты же понимаешь, с каким размахом приходится орудовать.
– Я не только представляю – я вижу, что вы уже на радостях позволили себе слегка…
– Нервы, Полиночка, нервы. Посмотрел сегодня на весь приглашенный сброд и, поверишь, – не выдержал. Ну что, может, проследуем в концертный зал для ознакомления с авангардом?
– Честно тебе признаюсь: мне твой авангард до лампочки. Я приехала пообщаться лично с тобой.
– Ты ничего не путаешь? Тем лучше. Тогда приглашаю тебя сразу в академический буфет. В силу определенных обстоятельств надолго покидать свой пост я не имею права.
– Буфет Концертного зала имени Петра Ильича Чайковского меня вполне устроит. – Красильникова решительно взяла писателя под руку, и они неторопливо направились к служебному входу.
Юрий Иванович Воронин во главе тридцати восьми человек из своего ремонтно-строительного управления сидел во втором ряду рядом с симпатичной маляршей Антониной и внимательно слушал исполняемое произведение. Самым парадоксальным был тот факт, что все, что игралось на площадке, ему крайне нравилось. Юрий Иванович периодически закрывал глаза и представлял себе различные эротические сцены из своей прошлой жизни. Непросвещенная малярша сначала только внимательно следила краешком левого глаза за своим начальником, а потом, повинуясь внутреннему инстинкту, стала повторять все его движения.
К середине первого отделения сидевший через три человека начальник ремонтного участка Юрий Николаевич Платонов с удивлением заметил, что Воронин с Антониной почему-то сидят с закрытыми глазами. Промучившись с этим вопросом до антракта, в начале второго отделения Платонов взял и зажмурил глаза тоже, что не осталось без внимания со стороны его непосредственных подчиненных.