Финляндия. Творимый ландшафт

Труд Лённрота по изданию эпоса стал высшим достижением научной традиции исследования и публикации рун, которая насчитывала к моменту выхода «Калевалы» в 1835-м более полувека и включала в себя книги нескольких финских ученых XVIII–XIX веков. Ближайший предшественник Лённрота врач Захариус Топелиус-старший собрал и опубликовал пятитомник эпических сказаний, путешествуя по Финляндии, чтобы прививать народ от оспы. Книги Топелиуса вышли из печати в 1822–1831 годах, когда сам он, еще с 1820-го, лежал в параличе, – но и в этом положении продолжал записывать руны, которые рассказывали ходившие по городкам в Эстерботнии карелы-коробейники. В своих письмах и путевых заметках Лённрот рассказывал, что такая торговля считалась незаконной, но Захариус Топелиус звал к себе в дом коробейников, несмотря на официальные запреты. Первые записи рун Лённрот сделал в 1828 году в путешествии по Карелии, в Саво, больше всего повезло ему тогда в местечке Хумуваара в районе Пюхяярви, Святого озера, где рунопевцем был Юхана Кайнулайнен, смотритель местной церкви и сын охотника-колдуна, постоянно обращавшегося за помощью к лесным богиням – «девам Метсолы». От Юхана Кайнулайнена Лённрот записал охотничьи заклинания, помогающие добыть оленя, лису и зайца, а от его брата-кузнеца руну о том, как Илмаринен передал людям свой профессиональный секрет бросать песок на кипящее железо. Охотники на лису, обращаясь к лесным божествам, пели такие строки, описывая беломорский север староверов – родину Калевалы: «Пригони ты шерсть носящих / На своих ногах проворных. /Если нету тех, кто ближе, / пригони их издалёка, /проведи равниной Похьи, / наклоняя крышу Лаппи. / Пусть бегут они быстрее, / пусть проворнее несутся / из краев неокрещенных, / незнакомых, безымянных, / из краев, где нет попов»[31].

Лённрот трижды издавал руны: сначала собрание песен про Вяйнемяйнена, потом в 1835-м так называемую «Старую Калевалу» и через четырнадцать лет – «Новую Калевалу». Чем отличалась старая версия от новой, пояснил исследователь эпоса Юха Пентикяйнен. Во-первых, количеством песен: Лённрот перекомпоновал материал и напечатал уже не 32 руны, а 50. Но главное отличие заключалось в идеологии. «Старая Калевала» построена вокруг самых древних песен о Вяйнемяйнене, архаическом колдуне, творящем мир с помощью заговоров и магических ритуалов, и о сампо – главном магическом предмете эпоса. Руны о Вяйнемяйнене Лённроту спел Ваассила Киелевяйнен (Говорливый), знаменитый старик-заклинатель. И корень kieli («язык») в его фамилии удостоверяет родовую власть над словами. Руну о сампо впервые записал в 1817 году Карл Аксель Готтлунд у потомка «лесных финнов», переселившихся из Саво в леса шведской Даларны в начале XVII века, и он сразу же отметил мифологический потенциал представлять «Всё», свойственный ускользающему образу сампо. Ведь сампо – а значение этого слова невозможно расшифровать конкретно, и оно ближе всего к архаическому понятию жизненной энергии – это что-то такое, что делает воду в море соленой, а землю плодородной. Из кусочков разбитого сампо, как из семян, вырастает множество растений, а в конце концов появляется гигантский дуб – мировое древо, достигающее неба. В 1833 году Лённрот записал о сампо 366-строфную руну, спетую Онтреем Малиненом, и в 1835-м 422-строфную руну Архиппы Перттунена. Оба они были рыбаками. Сам Лённрот по-разному объяснял, что такое сампо и борьба за него. Сначала ему казалось, что сампо – это саамское sabme, означающее всю землю и небо, как горшок с пестрой крышкой из звезд. Тогда война за сампо являлась историей захвата финнами лопарских земель. Позднее, выучив русский, Лённрот придумал другое объяснение: сампо – это «сам бог», и в таком случае люди Похъёлы – славяне, которым финны платят дань[32].