Фронтовой дневник (1942–1945)

Вчера был день исключительных побед Красной Армии. По радио передано 5 приказов. Взяты Львов, Белосток, Станислав, Шауляй, Даугавпилс и еще ряд городов.

Сегодня я был один в лесу, нарвал котелок земляники и черники, дома сварил с этими ягодами вермишель. Получилось нечто вроде ягодных вареников. Надо бы сахару, сметаны, масла. Было бы хорошо.

30 июля 1944 г.

Зубилов уехал за продуктами, мы с Кореньковым остались вдвоем. Часа 4 я бродил по лесу. Ягод не нарвал, потому что не дали оводы, мухи и комары. Я начинаю находить грибные места. Сделал суп-лапшу и из грибов соус с картошкой, которой нарыл возле одного разрушенного дома. И суп, и соус получились очень вкусными. Жаль, что мы свой хлеб прикончили вчера и сегодня едим без хлеба. На другой раз разделю хлеб на порции по дням. Так будет лучше.

Товарищ Сталин награжден орденом «Победа», Рокоссовскому и Коневу присвоено звание Героев Советского Союза.

Привожу выписку из письма Миши по поводу моих стихов из цикла «Белые ночи». Я посылал ему 2 или 3 стихотворения:

Ты хочешь от меня, дилетанта, получить отзывы на свои стихи? Мой рыцарь печального образа, Дон Кихот Ламанчский! Твои стихи заветных личных дум – тоска по Дульцинее. Они хороши уж потому, что выражают личные чувства и настроение одиночества. Слова стихов искусны. Они есть одежда твоих мыслей и чувств – и ТОЛЬКО! Война, эпоха величайших потрясений, величайшие трагедии масс. В своих стихах ты не затрагиваешь темы того организма, частицу которого составляешь и ты. Попытайся подняться выше и взглянуть на происходящее шире!

Личная музыка, как отражение субъективного чувства, хороша для чтения в интимном кругу друзей, для воспоминаний. Через пять лет ты будешь читать их и вспоминать пережитое. Это очень хорошо. Но в народе и во времени – для людей – они нежизненны. У тебя есть хорошие куски, но есть и плохие, вроде «липы взрослые», и «зрелые» «девицы» «от прилива страсти в лица, “пахнут” (потом!) и цветут». Про березки строчки прямо хороши, потому что «шепчутся тайком».

Про дуб и сосны тоже хорошо. Я рад, что ты записываешь в тетрадь свое настроение. Кончим войну. Отдохнем, продумаем пережитое и по-иному оценим все. Тогда из собранного ты сделаешь вещь, достойную того, чтобы дать ее обществу.

Хорошо, блестяще пишет страницы нашей славы Красная Армия на фронте. Заря близкой победы освещает мир. Исстрадавшийся народ ждет долгожданного часа победы. О, скорей бы он настал!

3 августа 1944 г.

Наши войска заняли Каунас и сегодня находятся в 18 км от германской границы Восточной Пруссии.

Первого августа после завтрака я пошел с двумя кувшинами по воду. Только я поднялся с водой из оврага, как бежит, запыхавшись, Кореньков. «Быстрей беги, тебя вызывает по телефону командир роты». Я побежал.

Мне предложено было немедленно вернуться в Ропшу. Прибыть туда к 4 часам дня. Шутка сказать! Мне нужно было пройти 30 км пешком. Я насыпал в портсигар табаку и немедленно отправился. По дороге больше всего я думал о том, что меня вызывают к следователю по делу от 19 июля, т. к. оказалось, что Воробьев нехорошо и нечестно дал показания против меня, изобразив меня главным инициатором глушения рыбы, что совершенно неверно.

Прибыл я в Ропшу в 5 часов вечера. Оказалось, что меня вызывал не следователь. В роту пришло распоряжение, чтобы на лиц с высшим образованием рядового состава заполнить личные листки по учету кадров и представить в отдел кадров. Кроме меня был вызвал Сурен Арутюнян, окончивший Ереванский учительский институт.