Три разновозрастные грации, которых она открыла и сделала за эти годы. Диалектика непростых отношений в женском треугольнике и его самого к своему режиссеру из зала никогда не видна. А видна строгость Нееловой, которая демонстративно отказывается молодиться за счет пластических операций, видна уверенность Яковлевой, которой благодаря телесериалам удалось перейти из разряда интердевочек в стан законниц. А хорошенькой Хаматовой, согласно ее имиджу прелестного «анфан» без довеска «терибль», не хватает большой плюшевой игрушки.
Даже по психофизическим параметрам они как сестры — хрупкие, субтильные, не достигающие метра семидесяти. В их больших глазах ожидание тревожного счастья, перемен… Но за трогательностью уверенно проглядывает настоящая женщина, чувства которой непостижимы. Вот такие они — актрисы режиссера Волчек.
ЧУЛПАН ХАМАТОВА: — Галина Борисовна позвонила мне после очередной программы «Взгляд», которую я вела вместе с Сережей Бодровым, и спросила, не хочу ли я прийти в «Современник». А потом состоялась наша встреча. День был серый, скверный по погоде.
— Ты мне нужна на эту роль, — сказала она.
Такой откровенности я не ждала и не знала, что ответить. Смотрела в окно и думала: «Странно, как такой серый день мог принести такую неожиданную новость?»
— Но вы же совсем не знаете меня…
— Это правда. Ты для меня кот в мешке. Но я видела тебя по телевизору.
Самое интересное, что у меня ни на минуту не возникло сомнения, что, если у меня ничего не выйдет, она не кинет. Не заменит другой актрисой.
Чулпан Хаматова к тому времени замечательно сыграла в картине Валерия Тодоровского «Страна глухих», но заметный дебют вовсе не гарантировал успеха в сложном спектакле на большой сцене.
Репетиции «Товарищей» с Хаматовой пошли как по маслу. «Кот в мешке» оказался с потрясающей органикой, и казалось, что именно с нее писатель Ремарк в начале 20-х годов писал портрет Патриции Хольман — невероятно трогательная, умные большие глаза, полные очарования, грусти и непереводимой в слова тоски по несбыточному счастью.
Волчек была очень довольна ее Пат, и, судя по всему, Хаматова счастливо избежала неизбежной для любого новичка процедуры «ломки».
ЧУЛПАН ХАМАТОВА: — Нет, она меня не ломала, но я постоянно чувствовала вокруг себя очень точно очерченный и выверенный квадрат, в рамках его я должна была существовать. При этом все начиналось с ощущения безразмерной свободы, которую Волчек постепенно уменьшала, уменьшала и в результате оставила мне маленькую платформу. Я получала удовольствие, когда почувствовала, что значит делать то, что хочешь, не двигаясь с места.
Не в единоборстве, а, можно сказать, в любви и согласии у Волчек с Хаматовой получилась роль Пат.
Товарищи у Пат появлялись постепенно. Ее основным партнером на роль Роберта Волчек назначила Александра Хованского, и он оказался единственным в этой команде артистом не со стороны. Он имел весьма скромный послужной список — два сезона в «Современнике», одна роль второго плана в «Вишневом саде», замеченная критиками, остальное — массовка. Правда, он обладал яркой кинематографической внешностью и кое-какой акробатической подготовкой. Он получил в «Трех товарищах» главную роль и, не успев опомниться от свалившегося на него счастья, по желанию Волчек угодил в спортклуб. Она сказала ему:
— Мы будем оплачивать твои занятия. Качай торс и делай из себя мужчину.
За первой неожиданностью последовала вторая — на первых же репетициях она требовала от него такого градуса существования на сцене, к которому он не привык.
— Ты пойми, Роберт — не романтический герой, каким ты его изображаешь. Его романтика осталась в окопах, где вши, где трупы товарищей. Все эмоции забрала война. Внутри все как будто умерло, вот он и пьет, — объясняла она терпеливо.
Однако терпения хватило ненадолго.
— Саша, сколько можно повторять, медвежонок — это не бытовуха. Роберт стесняется, зажимается. Ведь он, ты пойми, привык только с проститутками, они все делают за него. Он пропустил много, пока был на войне. Понял?
Так она объясняла природу любви в «Трех товарищах» и природу поцелуя. И конкретно поцелуя на скамейке.
— Саша, возьми ее руку. Так, проведи по глазам. Нет, стой. Лучше не по глазам, по овалу лица. Так. Целуй руку. Дальше…