Галина Волчек как правило вне правил

ГАЛИНА ВОЛЧЕК: — Я сказала им: «Вы поживете вместе. Будете не наблюдать, а чувствовать друг друга, даже если будете друг друга раздражать». Мне важнее было, чтобы они хорошо знали друг друга и это ощущение «вместе» было нерациональным. Чтобы они вместе ложились, вместе вставали, мешали друг другу, помогали и любили, заботились и обманывали. Нужно было, чтобы природу этого единства почувствовали.

И вот тут произошла история, которая окончательно показала, кто есть кто и что чего стоит. Однажды Отто — Юшкевич и Роберт — Хованский отправились на дискотеку «topless», имея в карманах по 20 долларов. За их столик тут же спикировали девчонки из бывших союзных республик в костюмах без верха.

СЕРГЕЙ ЮШКЕВИЧ: — Девчонки попросили заказать шампанское, мы были не против, но сообразили, что денег в обрез, попросили счет. Счет за две бутылки оказался хорошенький — шестьсот долларов. Потом выяснилось, это было даже не шампанское, а газированный спрайт. «Не пей», — сказал я Сашке. Тут же нарисовался вышибала. За спиной его суетился официант.

— У нас нет таких денег. Говорю вам.

Тут же русские девчонки в костюмах без верха выставили свой «товар» напоказ.

— Give me your money, — монотонно повторял вышибала.

Когда стало ясно, что никто платить не собирается, управляющий заведением пригрозил полицией.

С Наиной Ельциной

Со своими врачами Олегом Дмитриевичем Глазовым и Абрамом Львовичем Сыркиным

С Аллой Пугачевой

История, которая могла бы скверно кончиться, разрешилась следующим образом. Артист Хованский под надзором управляющего поехал в гостиницу к Волчек, отдыхавшей неподалеку, а Юшкевич остался в заложниках.

ГАЛИНА ВОЛЧЕК: — А мы сидим вечером на нашей террасе, хохмим, рассказываем что-то. Вдруг влетает Сашка с чужим дядькой-киприотом. «Галина Борисовна, у нас катастрофа!» Я подумала, что автомобильная катастрофа, раз только один из четырех здесь (они всегда приходили ко мне вместе). Я слышу слова, которые, к своему стыду, тогда не знала, — «топ-лесс», «нас развели» и «дайте нам сто долларов, меня как заложника привезли». «Я разговаривать вообще не буду, — сказала я киприоту, — пока вы меня не соедините с тем, кто остался там».

Волчек повела себя как крестная мать: убедившись по телефону, что с Юшке-вичем все в порядке, она отдала деньги за ребят, и «заложники» ночью пришли в отель. Из того, что говорила киприоту эта крупная дама из пятизвездочного отеля, а главное, как она разговаривала, он понял — с ней лучше не связываться.

Наконец она выпустила в жизнь «Трех товарищей». Пожалуй, никакой другой спектакль не вызывал такой двойной истерики — восторгов и неприятия. Если верить туго набитым залам, взвинченным ценам у спекулянтов — то она может торжествовать победу. «Три товарища» стали самым шумным и модным спектаклем Москвы. «Три товарища» собирают вместе бедных, считающих каждую копейку пенсионеров, врачей, студентов и обеспеченных новых русских, которые в день спектакля своими иномарками забивают узкую проезжую часть вдоль Чистых прудов. Пробки у подъезда к театру, толпа у билетной кассы голосуют «за». Часть критики — против.

На всех пресс-конференциях, в интервью Волчек не уставала повторять, что сделала спектакль о чувстве, уходящем из нашей жизни с ХХ веком, выручавшем всех, и ее в том числе, не раз, — о товариществе. Она знает ему цену и готова подтверждать это фактами из собственной биографии.

Не только об этом получился спектакль. От такой глубокой, чистой, открытой, как открытая рана, любви люди отвыкли. «Три товарища» потрясали — искренностью, наивной незащищенностью, обнаженностью нерва. Волчек вряд ли отдавала себе отчет, что создала спектакль-индикатор, который безошибочно показывал степень душевного поражения общества. Кто сохранил светлые чувства в душе, а у кого — пустота, прикрытая снобизмом. Кто устоял, а кого жизнь прогнула без перспектив вернуться в исходное положение ясности и гармонии. Такого точного рентгена ей, разумеется, простить не могли.

И еще раз я спросила себя: «А сама-то она, мастерски обучающая других искусству любви на сцене, любить умеет? Счастлива ли?»

ГАЛИНА ВОЛЧЕК: — Может быть, спектакль для меня — сублимация любви. Может, только там, — показывает она на сцену, — я по-настоящему и любила. По крайней мере, все, что сыграли мои артисты, я играла вместе с ними.

Когда ее подруга, знаменитая английская актриса, радикалка Ванесса Редгрейв, смотрела «Трех товарищей», в финале она всплакнула. Потом сказала:

— Да, Галя умеет любить. Это видно.

«Три товарища» оказались рискованной постановкой с разных точек зрения. Именно после выпуска этого спектакля у меня окончательно сложилось впечатление, что чем старше становится Волчек, тем больше ее тянет совершать рискованные шаги, которые многие боязливо называют опрометчивыми.

1990 {МОСКВА. «СОВРЕМЕННИК». ДВОР}