Галина Волчек как правило вне правил

— А к чему подарок обязывает? Я просто думаю, что ей надо ездить в удобном автомобиле, и больше ничего. Моя мама ездит в удобной машине, а я отношусь к Галине Борисовне, как… ну, в общем, как к очень близкому человеку. И считаю, что с ее задыханием надо ездить в хорошей машине. Для этого у меня, тьфу-тьфу, есть такие возможности. Потом, я не такой дурак, чтобы не увидеть и не почувствовать фальшь.

Вот уж чего-чего, а фальшивить Волчек не умеет — ни в жизни, ни на сцене. По дисциплинам «притворство» и «умение потрошить толстые кошельки» — она имела бы твердый «неуд». Зато точно могла бы вести мастер-класс по предметам «маркетинг», «промоушен» и «паблик рилейшн».

Она большой мастер, но только с одной существенной поправкой: ее здоровый прагматизм исключает ситуацию — взять и использовать, а в случае опасности — отойти в сторону с невинным видом..

Михаил Куснирович не стал исключением. Он имеет в ее деловом поле особый статус. Ему одному из немногих близких она позволяет говорить жесткие вещи о своих спектаклях и стратегических шагах. А он может откровенно сказать ей: «Мне не нравится».

Бизнесмену Куснировичу категорически не нравится, что Волчек безумно много курит. Что она не имеет жирообразного защитного слоя цинизма, оберегающего от ударов.

1999 {МОСКВА. «СОВРЕМЕННИК». РЕПЕТИЦИОННЫЙ ЗАЛ НА 5-М ЭТАЖЕ}

Квадратный большой зал с зеркалами. В них отражается Волчек — в сером свитере, со всклокоченными волосами, и спины артистов, сидящих напротив нее. Она говорит молодой артистке:

— Так, беги с первого этажа на пятый — быстро.

Голос Волчек не допускает даже мысли о возражении. Судя по лицу молодой артистки, только зачисленной в труппу, перспектива забега на восемь лестничных пролетов ее не радует.

— А ты возьми бумагу и считай. Записывай за мной, только быстро — 2683 умножить на 6859. Правильно посчитаешь, я тебе дам пятьдесят рублей.

Так проходила разминка «Трех товарищей». Для молодых артистов, впервые вошедших в большую постановку, это оказалось посильнее электрического шока, и они прошли полную программу школы «Большой провокации» Галины Волчек. Если она и не железная леди, то первая провокаторша в театральном деле. И нельзя сказать, что это негласное звание она получила, сочиняя учебник. Она войдет в историю прежде всего как практик, автор нескольких мощных провокаций, ставших хрестоматийными.

Первую можно отнести к началу 60-х годов.

ЛЮДМИЛА ИВАНОВА, актриса: — Два часа работаем, с места не движемся. Галя билась с одним артистом над простой эмоцией — потрясение. Все попытки расшевелить его эмоциональную память с помощью ассоциаций, показов, наконец, крика не давали достоверного результата — в воздухе завис запах фальши, который Волчек ненавидит больше всего. Она разозлилась. Сказала:

— Всё, выйди!

Тот вышел, решив перекурить выпуск режиссерского пара за дверью. А она стала уговаривать его партнершу раздеться, чтобы он, войдя, испытал шок. Но артистка стала канючить и не соглашалась. Волчек гневно ее убеждала. Однако аргументы: «Ты же артистка, ты должна помочь партнеру, если у него не получается» — не имели результата. Страсти накалились до предела, и тогда…

ГАЛИНА ВОЛЧЕК: — Я сорвала с себя одежду и закричала: «Заходи!» Целью этой провокации была необходимость дать понять артисту природу шока, которую он никак не мог воспроизвести.

Когда он вошел через пять минут, ошалел. Посреди комнаты стояла режиссер-ша в одной розовой комбинации, которую, кажется, готова была стянуть в любой момент. Он сконфузился. Прошептал: «Извините», — и быстро захлопнул дверь. Потрясение он доигрывал за дверью. Когда Ефремов узнал, что его ученица разделась, сказал: «Это должно войти в хрестоматию по режиссуре». Во всяком случае, он ее этому не учил.

Наивная, целомудренная картинка — Волчек в розовой комбинации ниже колен и смутившийся артист, потупивший глаза в пол. Девственные 60-е годы оставили у нее только веру в необходимость радикальных методов.

На репетиции спектакля «Три сестры». 2002 год

Так, спектакль «Обыкновенная история» актрисе Елене Миллиоти запомнится… пощечиной. Той самой Миллиоти, которая в свое время потрясла своей органикой Питера Брука, играя мальчика в спектакле «Без креста». Но как ни странно, к пощечине актриса Миллиоти отнеслась вполне спокойно.