«Лукерья Михайловна, со стороны мои письма кажутся глупостью, потому что влюблённость и есть глупость, а влюблённый человек однозначно глуп. Я смирился с запретом видеть Галю, тем более запрет можно обойти. Только не пугайтесь – пишу и думаю, что яблоня от яблони недалеко падает, и если Галя недоверчива ко мне, то и от вас мне доверия не дождаться. Тогда и письма мои тщетны. Когда человеку запрещают жизненно необходимое – а видеть Галю не блажь, а жизненная необходимость – то он всё равно выход найдёт. Будет биться как муха о стекло и со временем обнаружит форточку. Если бы Галя учитывала это, то контролировала бы ситуацию, оставляя мне отдушину. Раз уж мне всё запрещено, то я хочу от Гали дочь, хочу назвать её Галей. Я её даже вижу – такую серьёзную и улыбчивую, белокурую, синеокую, ухоженную и озорную девочку в платье. Это будет папина дочь, потому что Галя слишком строга. Дисциплина и учёба с раннего детства, а я буду дурачиться с ней, придумывать абсурдные истории, веселиться и играть. Галя будет даже ревновать её ко мне – она не умеет играть и шутить, или умеет, но не показывает. Галина Сергеевна очень закрыта, а Галина Андреевна будет открытой. Она будет ходить пешком, ездить верхом, ловить ящериц и кататься на лыжах. Всего этого Галина Сергеевна боится. Галя даже велосипеда и птиц боится. Когда я принёс ей сороку, то она отскочила и не проявила никакого желания взять её в руки, а Вика призналась, что никогда не каталась на велосипеде. Найди ваша дочь себе кого-нибудь, и я уйду. Только пусть это будет не иностранец. Пусть Галя говорит с любимым человеком на русском. Только с русским Галя будет счастлива. Если бы все русские знали, насколько они гениальнее и свободнее европейцев, они бы удивились. Даже беда наша в том, что мы живые и не вписываемся ни в какие стандарты. Не выдавайте Галю за робота. Отдайте мне мою царевну. Я бы и дружбой довольствовался, но Галя меня близко не подпускает – придумала дистанцию в пятьдесят шагов. У меня от Гали земля под ногами плывёт. Улыбнётся – крылья вырастают. Зачем вычёркивать меня из жизни, зачем сталкивать с Земли? Пусть она признает меня, позволит мне быть