«Как будто все, — удовлетворенно подумала бабушка. — Он понял меня, благодарение богам. И вода из истоков Ганга — я испила ее. Какая разница — капля или стакан — я знаю ее вкус…»
Она закрыла глаза и, чувствуя, как в ладонь стекают слезы прижавшегося к ее руке Нарендера, тихо угасла — без боли и страха, смело идя навстречу тому, что уготовано ей провидением, как подобает верующей индуистке и каждому человеку, которому было отпущено достаточно времени, чтобы обрести мудрость.
Нарендер не заметил тот миг, когда душа бабушки оставила ее тело. Он только почувствовал, как холодеет в его руках ее ладонь.
— Бабушка? — испуганно вскрикнул он. — Тебе плохо?
На лице Деви застыла улыбка, но глаза были закрыты.
— Ты хочешь отдохнуть? — спросил юноша, все еще надеясь, что ему только почудилось самое страшное.
Однако, когда он вновь взял ее руку, она была так холодна, что это лишило его последних сомнений.
— Скорее! — закричал он, выбежав в коридор. — Сделайте же что-нибудь!
Отовсюду послышались торопливые шаги, и к комнате устремилось множество людей. Первым прибежал старенький доктор, который уже сорок лет наблюдал хозяйку дома. Приложив к ее груди фонендоскоп, он тщательно вслушался, но через несколько мгновений поднял к столпившимся вокруг кровати людям расстроенное лицо.
— Ее больше нет, — покачал врач головой, глядя в окно. — Это конец.
— Нет! — закричал Джави, бросаясь к матери.
Он повалился на колени рядом с постелью и обнял плечи Деви, сотрясаясь от рыданий.
— Мама, мама, если бы ты знала, — повторял он. — Если бы ты только знала…
Медики и домочадцы стали тихонько выходить из комнаты, оставляя сына наедине с матерью. Нарендер, не отрываясь, смотрел на бабушку и коленопреклоненного отца.
— Пойдем, пусть и он побудет с нею. — Сита сказала это так, будто просила Нарендера уступить отцу то, что принадлежало Нарендеру, — право остаться сейчас с Деви. — Он очень любит ее…
Сите казалось, что сын не слушает ее, но тем не менее он покорно вышел вслед за матерью и позволил ей отвести себя в свою комнату. Но когда они уже подошли к дверям, из бабушкиной спальни выскочил с перекошенным лицом Джави.
— Я убью его! — кричал он. — Что ты сказал ей, мерзавец?
— Что я сказал? — механически повторил Нарендер и тяжело задумался, как будто хотел и не мог сосредоточиться, чтобы дать отцу честный ответ.
Ему казалось, что еще несколько мгновений — и ему удастся осознать, что от него требуется, но Джави не намерен был ждать. Он оглянулся, ища что-нибудь потяжелее, и наткнулся взглядом на подставку для тростей, где стояла бабушкина палка — из тех, которыми она пользовалась еще до инвалидного кресла. Это орудие вполне устроило его, и, схватив трость, он с наслаждением опустил ее на спину не ожидавшего нападения сына.
— Ты объяснишь мне, что сказал ей! — взвыл Джави, снова и снова нанося удары не оказывавшему никакого сопротивления Нарендеру. — Я все равно узнаю, как именно ты свел ее в могилу!
Сита повисла у него на руках, пытаясь защитить сына, который, казалось, и не ощущал боли. Нарендер только удивленно смотрел на отца, как будто не понимая, зачем он все это делает.
— Остановись! — взмолилась мать. — Как у тебя рука поднялась на него в такую минуту. Посмотри, ему еще хуже, чем тебе!
Но Джави испытывал сейчас такое горе, что не мог поверить в чужую боль. Сын казался ему врагом, намеренно сведшим в могилу свою бабушку — как знать, не затем ли, чтобы траур отменил грядущую помолвку, которая явно не пришлась ему по вкусу.
«Я не успел! Я не успел!» — билось в голове обезумевшего Джави. Смерть матери отняла всю жизнь тлевшую в нем надежду все исправить, переменить, объяснить ей, что на самом деле он, а не Джай и не Нарендер ближе и нужнее ей. Он — ее единственный близкий человек, любящий, страдающий за нее, готовый отдать все ради ее благополучия, а не эти баловни судьбы, получившие незаслуженно то, что по праву принадлежит только ему. Пока Деви была жива, у него оставалась мечта, что однажды это случится — она все поймет и потянется ему навстречу, глядя на него так, как бывало в детстве. Он часто представлял себе, как именно это произойдет, что скажет каждый из них и какое впечатление произведет их искреннее примирение на остальных участников драмы его жизни.
Теперь у него не было надежды. Деви умерла, не признав его своим избранником и любимцем. Он чувствовал себя обманутым и несчастным, как будто оборвалась нить, связывавшая его с детством, юностью, добром и нежностью, и осталась только грязная, тяжкая и беспросветная работа жизни.
Ему нужен был виноватый, потому что иначе пришлось бы признать виновным в душевной разлуке между собой и матерью кого-нибудь из них двоих. Он не мог обвинить мать и не хотел — себя.