Где ваш дом, дети?..

— Так узнайте! Подойдите к директору и расспросите. Спокойно, не повышая голоса. Почему перевели ваших товарищей? Директор объяснит…

Мальчишки повеселели после моих слов, подняли поникшие головы, переглянулись. Я им подсказал, как действовать, а им как раз этого не хватало — действия, поступка. Теперь они смогут защитить своих товарищей, смогут потребовать объяснений…

Увидел директора в столовой, подождал, пока он пообедает, и насел на него.

— От вас нужна помощь. В подвале стеллажи необходимо сделать более высокими — там лужи на полу от талых вод. И новые разделочные доски заказать на кухню…

Договорить не пришлось. Директор сморщился и прервал меня.

— Это сложно. Не знаю, где взять материал…

— Да ведь и СЭС предписала!

— A-а, пусть!..

Директор махнул рукой и ушел. Как же так, украсить зеркалами вестибюль — это не сложно, а новые разделочные доски для поваров — никак! Может, потому, что зеркала — эффектны, а досками не похвалишься?..

Основной недостаток наших ребят — невоспитанность. Элементарных навыков культуры им не хватает, простых моральных норм. Заходя в кабинет, не скажут: «Здравствуйте!» И в дверь никогда не постучатся: «Можно ли войти?..» С порога выпаливают, что им нужно. Требуют помощи, а не просят. И уходя, конечно, не прощаются…

Мне кажется, правила вежливости — то, с чего воспитателям следовало бы начинать воспитание. И еще с привития навыков опрятности.

Говорю об этом ребятам — они вроде бы слушают. И в то же время думают, наверное, с усмешкой — чудит, мол, доктор. А воспитатели вообще чувствуют себя особой кастой и на мои слова не реагируют.

Приехали заведующий районо и председатель райисполкома. Директор водил их по детдому, был обаятелен, даже ослепителен. Дольше всего задержал гостей в вестибюле, где рассказал с юмором, как трудно было достать зеркала…

Уезжая, визитеры его похвалили, и директор целый день ходил с «парадным лицом».

«Вот наглядное действие „эффекта зеркал“», — подумал я. — Директор пустил пыль в глаза приезжим, очаровал их мишурой, видимостью, и теперь его превознесут на каком-нибудь совещании. А рядом с ним будут «неделовитые» коллеги, которые больше думают о новых разделочных досках, чем о зеркалах. И никто не похвалит этих непрактичных коллег…

Сережа и Лена сидели у меня в кабинете и задирали друг друга. Я заполнял медкарты и слушал их краем уха.

— Что ты умеешь? — говорила Лена.

— Играть на флейте! — говорил Сережа.

— А я — играть на учителях!

— Как это?

— Любой учитель сделает, что я захочу!

— Врешь!

— Флейтист! А ты соврал хоть раз?

— А зачем?

— Где уж тебе, лопоухий! Слушайте, а давайте так соврем, чтобы все поверили! Давайте сочиним рассказ! Про детский дом!

— Лучше сказку! — предложил Сережа.

— Давайте, — неуверенно сказал я…

Так родилась идея. Начать сочинять мы не успели, потому что прозвучал сигнал на обед, и ребята умчались. А я ушел в больницу…

Узнал, что отчислять мальчишек-драчунов запретили. Слава богу, нашлись умные головы!..

Того парнишку, которого уже отправили к матери-пьянице, вернули назад в детдом. Другого тоже оставили в покое. Восьмиклассники рады. Здравый смысл все-таки победил, вопреки нашим ретивым «педелям», «педологам», или как там их еще…

Каждый раз, когда Зинаида Никитична приводит на осмотр свой отряд перед баней, мы с ней разговариваем. Ребята идут мыться, а мы решаем проблемы. Много времени это не занимает. Не успеют ее питомцы головы намылить, как она уже снова возле них. Но за недолгую нашу беседу мы успеваем наговориться — и она, и я.

В этот раз она высказала интересную, на мой взгляд, идею.

— Ребята наши в основном не сироты. У них отцы-матери есть. И усыновлять-удочерять их поэтому нельзя. Хотя, по-моему, это неправильно. Ребята есть удивительно хорошие. И жаль, что они лишены нормальной семьи. Я думаю, почему бы не ввести такое понятие или звание, как духовные родители. Пусть бы они юридических прав не имели на детей. Пусть бы брали их к себе только на выходные или на каникулы. Все равно — сколько бы они сумели сделать полезного!.. Конечно, институт духовных родителей создать нелегко. Надо для этого радикально перестроить работу детдомов: превратить их из закрытых учреждений в открытые. Чтобы люди, решившие взять шефство над детдомовцем, свободно могли прийти, познакомиться, выбрать. Поначалу погулять вместе, в кино сходить, в театр. А потом уже брать к себе. Может быть, и надолго можно отдавать детей духовным родителям, а не только на выходные? Как считаете?.. Такое звание предполагало бы бескорыстие. Духовные родители не права и льготы получали бы, а только обязанности. Они бы полностью отвечали за ребенка, могли бы его воспитывать, отдавать свою теплоту и душевность. Хотя проблем тут сразу возникнет куча, это я понимаю…

Ребята распотешились — утром я обнаружил на двери изолятора красиво вырезанные из синей бумаги и приклеенные буквы: «Дом отдыха». Хотел их тут же отскоблить, а потом подумал: пусть изолятор будет так называться. К середине дня мне это даже понравилось. Несколько раз выходил из кабинета и любовался на дверь. Жаль, насовсем нельзя оставить.