Глазами альбатроса

Но они не единственные, кого стоит пожалеть. Мало кто из ученых сомневается в том, что токсины и химические вещества, нарушающие работу эндокринной системы, являются причиной множественных гормональных и репродуктивных проблем у людей. Так, в США всего за 20 лет, с 1970 по 1990 год, на 400 % увеличилось число случаев внематочной беременности, в два раза чаще стали встречаться отклонения в развитии яичек, выросла заболеваемость раком груди, сократились показатели подвижности и количества сперматозоидов, участилось рождение детей со сниженными показателями веса. Поэтому на заре XXI века 121 государство торжественно подписало соглашение о прекращении использования «грязной дюжины» самых стойких и сильнодействующих токсичных веществ, которые даже в низких дозах способны вызывать онкологические заболевания и, как показали опыты на животных, наносить вред репродуктивной, нервной и иммунной системе. Список включает в себя пестициды ДДТ, альдрин, хлордан, дильдрин, эндрин, гептахлор, гексахлорбензол, мирекс, токсафен, а также ПХД, фуран и диоксины. Многие из этих веществ уже запрещены в США и некоторых других странах, но по-прежнему применяются в Латинской Америке, Африке, Индии, Китае и т. д. И хотя некоторые ученые сомневаются в существовании серьезной угрозы для человечества, но разве кто-нибудь останется доволен тем, что оказался невольным участником нового эксперимента? Точно так же как мама-альбатрос, которая приносит своему птенцу зажигалки и зубные щетки, человеческая мать не обладает достаточным эволюционным опытом, а значит, не замечает и не избегает пестицидов, пищевых добавок, гормонов, гормоноподобных веществ, антибиотиков, ПАУ (полиароматических углеродов), СОЗ и других безвкусных аббревиатур, которые обозначают разного рода неприятности и шлют сигнал бедствия миру, изменившемуся под воздействием современного производства и неорганического сельского хозяйства. Как зубные щетки – только не так явно, – этот опасный суп переходит от матери к ребенку. Прикладывая к груди чистую, едва начавшуюся жизнь, женщина вливает в нее побочные продукты индустрии. Так же как у морских птиц, многое из того, что оказывает на нас влияние, проникает в нашу жизнь незамеченным. Для этого альбатрос и рассказывает нам, как сильно меняется мир и как мало различий существует между нами – а еще о том, что значит жить одной большой семьей в сети времени и событий, которая опутывает нас всех.

Четыре столетия назад Джон Донн утверждал: «Нет человека, который был бы как остров, сам по себе». Донн изменил наше самовосприятие, вписав индивида в структуру общества. Спустя 400 лет альбатрос с Мидуэя развил эту мысль. Не только человек, но и любой из островов теперь не может быть островом. Альбатросы населяют всего несколько островов. Люди – только один: сине-белую сферу из вулканического материала, заключенную в мыльный пузырь, который плывет по величественному темному морю Вселенной.

Сильный ветер и то и дело начинающийся дождь заставляют альбатросов взмахивать, взмахивать, взмахивать крыльями. Некоторые из них готовятся покинуть остров, и мы тоже. Всем нам когда-нибудь придется улететь отсюда. Они напоминают нам, что где-то есть другие небеса.

Из крайности в крайность

27 мая Амелия возвращается из двухнедельного полета, за время которого она преодолела около 4300 километров. По продолжительности, расстоянию и маршруту это путешествие точь-в-точь копирует предыдущее. За весь год это единственный случай, когда ее путь повторяется. Сначала она помчалась напрямую к южному краю субарктической зоны и за каких-то пару дней добралась до нее. Здесь резко сбросила скорость и продолжала полет уже в четыре раза медленнее. Она добывала пищу в смешанных водах на границе течения, медленно продвигаясь вдоль струящихся вод на восток, часто останавливаясь, петляя и задерживаясь у богатых кормом участков, как следует наедаясь, из-за чего за пять дней пролетела всего примерно 1000 километров. После этого она пустилась в долгий обратный путь, выписывая дугу над океаном.

Ее большой уже птенец словно обезумел от голода. У него начался последний решающий этап роста. Его кости крепнут. И ему необходимы питательные вещества, чтобы отрастить себе тысячи и тысячи крепких водонепроницаемых перьев, достаточно прочных, чтобы в течение последующих двух лет защищать его от воздействия солнца, соли, ветра и воды.

Птенец с такой агрессией молотит по клюву Амелии, что она решает было уйти. Но его гнев стимулирует ее к срыгиванию пищи. Птенец подставляет раскрытый клювик, дрожа от нетерпения. Наружу выходит обычное меню: кальмар, летучая рыба и в завершение струя жира – на этом запасы Амелии исчерпаны.

Несколько часов она отдыхает. В этот момент жизнь улыбается ей. Для птенца Амелии самый тревожный период давно позади. Если он переживет следующие несколько недель – а судя по всему, так и будет, – то встанет на крыло. Выпускной уже близко.