Я позавтракал в небольшом баре, который хоть и работал с 12, но хозяин согласился впустить меня раньше и радушно приготовил тосты, кофе и яичницу с беконом, а о большем я и мечтать не мог. Мы разговорились про жизнь, про мое путешествие и конечно про виноделие. В этих краях люди просто физически не умеют рассказывать о вине неинтересно. Хочется слушать и слушать. В больших городах с такой любовью говорят разве что о детях. Виктор, хозяин бара и маленького виноградника, добрые полчаса рассказывал мне о лучших урожаях пино за последние 15 лет. Чем люди ближе к земле, тем, как мне кажется, они более открыты, в них меньше границ и ограничений. Я сидел и думал, как проста и незатейлива их жизнь. В ней нет пробок (в смысле машин), курса валют, походов к психоаналитику по средам, фитнеса, курсов итальянского на облегченный манер, корпоративов с коллегами, половину которых ты даже не знаешь, нет сложного выбора одежды в бесполезном темно сером гардеробе, нет тиндера и прочих соц.сетей, нет напыщенных походов в ресторан, нет расписания с забитыми часами под каждую встречу, нет кучи важных вещей, которые на самом деле абсолютно не важны. В их жизни есть только вино, земля и бочки. Вот и вся жизнь. Окажись я тут 50 лет назад или 50 лет вперед, все было и будет ровно так же.
В конце беседы, когда я попытался расплатиться он решительным жестом отказался и сказал, что это за счет заведения. Но я по-ребячески все-равно засунул 20 долларов под кофейник, и быстро засеменил в сторону мотоцикла.
*
Поместье Мерфи Гуда – прекрасный, зеленый, отрезанный от мира холмами уголок. Здесь я купил пару трофейных бутылок и хотел было уже отправиться домой, как увидел выделяющийся на фоне общего пейзажа холм в некотором отдалении. Мне отчего-то захотелось на него взобраться. Наверное, это мужское. Подъехав ближе оказалось, что и холм значительно выше и подъем займет добрые 20 минут. Но желание не исчезло.
Наконец забравшись на холм и борясь с одышкой, я уселся. Под ногами на много миль вокруг стелилась неровным темно-зеленым покрывалом долина Напа. Где-то внизу виднелась черная точка, которой был мой мотоцикл, остывающий в тени огромного дуба. Бусинка пота скатилась по лбу и, словно в аквапарке, съехала с кончика носа на землю. Я вытер лицо рубашкой.
Я сидел и думал, а каким бы было мое вино, обоснуйся я здесь всерьез и на долго. В том смысле не плохим или хорошим, а какие качества вобрал бы букет запахов и вкусов от своего хозяина, подобно тому, как наши дети через года транслируют элементы родительской внешности, характера и самых невероятных причуд. Я не грезил, что мой характер отвечает такому сложному сорту как пино, наверное, каберне фран, в лучшем случае зинфандель или шардоне. Да, определенно шардоне.
Такое цвета солнечной соломы и спелого персика, отдающего выдохшейся крем содой, но еще достаточно кислотное и минеральное, чтобы его списывали со счетов. Вино, которое на первый взгляд кажется чем-то обычным, но при декантировании можно раскрыть чуть более сложную ароматику и структуру. Вино, которое не собьет вас с ног, не опьянит, но убьет вечерок другой в приятной компании. Вино, которое не требует особой гастрономии, а готово сочетаться с твердыми сортами сыра и мёдом. Вино, которое будет на каждый день и которое не нужно хранить 10 лет, чтобы оно вышло в свой пик. Вино, после которого на утро не болит голова с мыслями, что его было слишком много, а только оставляет дымку воспоминаний, а было ли оно вообще. Вот как-то так.
*
Я вернулся в дом Серхио ближе к вечеру. Фара на мотоцикле работала из рук вон плохо, и я чудом не заблудился и не поймал случайный булыжник. К концу дороги я, словно наездник на родео, валился с ног от усталости и нервов.
К моменту моего приезда Серхио уже был дома и колдовал на веранде над решеткой барбекю, готовя простой ужин из стейков и овощей на гриле.
К моменту как я принял душ все было готово. Стол ломился от мяса на столько, что меня не покидало чувство, что к нам должны присоединиться пара человек, плюс три бутылки вина были неким перебором. Я по-скупому кратко описал свой день, и мы приступили к ужину, перескакивая с темы на тему. Чем мы ближе подходили к прошлому, тем градус беседы повышался или вино наконец начинало действовать, освобождая потаенные мысли Серхио из своих закромов.
В какой-то момент я решил его подбодрить, хотя тревога не покидала и меня.
– Друг, ты такой обреченный, мне кажется, ты слишком сгущаешь краски.
Он посмотрел на меня своими блестящими глазами и из-за его бороды было не понятно улыбается он или злится на мою проходную реплику.
– Знаешь, как говорят испанцы, купи себе лес и потеряйся в нем.
– Что это значит?