Темен терем мой… В бессветной чаще он,Чаще ельника могильного, безлистного,Не испестрен, не злачен он, не белен:Он из свята древа – древа кипарисного.Заросла к нему сухим быльем тропа,Ворота замком на ржавый ключ затворены.В сенях плачется кукушка-ряба,А на крыше молкнут-мокнут черны вороны.На оконцах всё густые войлока,Ни зари, ни звезд, ни солнца в них не кажется,И всегда-то во моей светлице зга,Словно серая запутанная пряжица.И везде-то в ней Минеи, Псалтыри,Стопудовые, столистные, столетние,Да окованные тяжкие лариСо приданым, со тряпьем, той зги бесцветнее.Темен терем мой… Ох, темен, словно гроб, —Гроб из свята древа – древа кипарисного.Не летит к нему плясучий конский топ,В нем не светит лик, опричь иконописного.И живу там я, Царевна, среди них,Несудьбины, да Кручины, да Бессонницы —Сенных девушек, подруженек моих,Что, как я, от всех сторонятся, хоронятся.
2. ЕЕ ЗЕРКАЛО
Лишь средь ночи/, глухой ночи/,Избыв докучливых подруг,Одна я, Несмеяна, —И в желтом всполохе свечиРасстегиваю с дрожью рукЯ петли сарафана.Темен бархат вяжет шаг, шуршит и тянется,Словно тень, со мной вовеки не расстанется.Я в зеркало гляжу, гляжу, —Оттуда ж смотрит женский лик,Бледней, сквозней купавки.Я волоса чешу, чешу, —Они тяжелее веригИ черны, как пиявки.Темен волос шею душит, вьется, тянетсяИ по смерти, чай, моей таким останется.Вон там глаза. Ой, что за грусть!То два ли сизых голубка,Что камнями зашибли?Уста… Печальней нету уст!Точь-в-точь два мертвых мотылька,Что от морозов сгибли.Темен час ночной жмет сердце, длится, тянется…Не смеяться мне вовек, не зарумяниться.Я в зеркало гляжу, гляжу, —В нем груди парой стылых льдинКолышутся туманно…Еще живу, еще дышу…Почто? Для чьих услад, кручин?..Одна я, Несмеяна!Темной жизни срок проходит, медлит, тянется…Скоро ль то, что я, могильным прахом станется?