Голоса Варшавского гетто. Мы пишем нашу историю

Порой человек дивится сам себе. [Он думает] «Разве же я не сломлен? Разве к глазам моим не подступают все время слезы – и действительно, я порой плачу! Как же мне изучать Тору? Как найти силы, чтобы творчески переосмыслить Тору и учения хасидов?» Порой человек терзает сам себя мыслью: «Может, это душевная черствость позволяет мне учиться, несмотря на то, что меня и Израиль одолевают беды, которым несть числа?» И снова говорит себе: «Разве же я не сломлен? У меня столько причин, чтобы плакать, вся жизнь моя – мрак и страдание». Такой человек сбивает себя с толку, но, как мы говорили, Бога, да будет Он благословен, следует искать в Его внутренних покоях, где он плачет, а посему тот, кто врывается в эти покои и приближается к Богу посредством [изучения] Торы, плачет вместе с Господом и изучает с Ним Тору. Вот в чем разница: плач, боль, которую человек терпит самостоятельно, в одиночку, может его сломать, погубить, так что он окажется неспособен действовать. Но если человек плачет с Богом, это его укрепляет. Он плачет – и укрепляется, он сломлен, но находит в себе мужество учиться и учить. Трудно снова и снова подниматься над страданиями, но стоит собраться с духом, укрепить ум, устремить его к Торе и богослужению, и тогда человек войдет во внутренние покои, где находится Господь. Таким образом, человек плачет и стенает вместе с Ним и даже находит в себе силы изучать Тору и служить Господу.

14 марта 1942 года

Парашат Маттот [Чис. 30:2-32:42]

Чем нам утешить себя перед лицом страшных известий, и прежних, и новых, которые терзают нас и разбивают нам сердце? Осознанием, что мы не одиноки в своих страданиях и что Он, да будет Он благословен, терпит их вместе с нами, [как сказано в Писании], «с ним Я в скорби» (Пс. 90:15). И более того: есть такие страдания, которые мы переносим единолично – за грехи ли наши, или как проявление Божьей любви к нам, чтобы мы искупили вину и очистились от скверны, – и в этом случае Он, да будет Он благословен, просто страдает с нами. Но бывают такие страдания, которые мы разделяем с Ним. Таково страдание киддуш а-Шем. [Как говорится в нашем богослужении] «Отче наш, царю наш, помоги тем, кого убивают во имя Твое святое». Ибо их убивают во имя Него, во славу имени Его святого. [Как говорится в нашем богослужении] «Спаси тех, кто несет бремя Твое». Израиль тоже несет Его бремя [равно как и свое]. Мы страдаем ради Него, во имя Него, и эти страдания возвышают, возвеличивают нас. Следовательно, мы укрепляемся. [Как говорится в нашем богослужении] «Спаси тех, кто изучает твою Тору, кому поражают ланиты, чей хребет предают биющим, кто несет бремя Твое». Как же можно изучать Тору, когда нам «поражают ланиты», «предают хребет биющим»? Потому что мы знаем, что «несем бремя Его», следовательно, укрепляемся духом[135].

Как понять, страдаем ли мы за грехи наши или во освящение имени Господня? [Осознав], пытают ли враги только нас или же проникнуты ненавистью к Торе, а оттого пытают и нас. Об указе Амана в Талмуде сказано [Вавилонский Талмуд, Мегила, 12]: «Что сделали евреи этого поколения, за что их обрекли на уничтожение?», тогда как по поводу греческого указа [против евреев, повлекшего за собой] чудо Хануки, Талмуд такого вопроса не задает, несмотря на то, что тогда погибли тысячи евреев, враги захватили Храм и почти всю землю Израиля. Разница в том, что указ Амана был направлен только против евреев [но не веры], следовательно, указ [против них] был послан им за грехи. Однако касательно греческих [гонений] [в нашем богослужении сказано]: «Во дни Маттафии восстал греческий народ беззаконный… дабы заставить их забыть Тору Твою и нарушить заповеди воли Твоей…» Поэтому не пристало спрашивать «за какие грехи [нас постигло несчастье]», поскольку, раз они искупают грехи, следовательно, это страдания киддуш а-Шем…

11 июля 1942 года

Архив Рингельблюма II:15

Перевод с иврита на английский с комментариями Неемии Полена

Рабби Калонимус Шапиро родился в 1889 году в семье потомственных хасидов. Осел в Пясечно, неподалеку от Варшавы, у него начали появляться последователи, в 1913 году он стал раввином еврейской общины. После Первой мировой войны перебрался в Варшаву и в 1923 году открыл там ешиву. Во время нацистской оккупации дом его служил и домом молитвы, и бесплатной столовой для его последователей из гетто. В проповедях, которые он читал до самой депортации в 1942 году, Шапиро разработал теологическую теорию, связывавшую страдание человека со страданием Бога. Весной 1943 года Шапиро выслали в трудовой лагерь Травники; погиб 3 ноября 1943 года во время ликвидации лагеря.

Авраам Левин Из записных книжек и «Дневника великой депортации»

Из записных книжек

Субботний вечер, 30 мая [1942 года]