Город и его ненадежные стены

Первое, что я сделал, вернувшись домой, - это постирал скопившееся за неделю белье. Пока крутилась машинка, пропылесосил и помыл ванну. Потом вымыл окна и перестелил постель. Когда белье было постирано, я развесил его сушиться в саду. После этого погладил несколько рубашек, слушая по радио «Струнный квартет №2» Александра Бородина. Ведущий на радио сказал, что Бородин более известен в России как химик, нежели как музыкант. Звучание квартета, впрочем, не вызывало у меня абсолютно никаких ассоциаций с химией. Хотя, если хорошенько подумать, можно сказать, что сочетание плавных мелодий и жизнерадостных гармоний вызывало у меня в мозгу некоторые химические реакции.

Закончив гладить, я взял большую сумку и отправился в продуктовый магазин. Купил все необходимые продукты и вернулся домой, чтобы приготовить что-нибудь на обед. Овощи помыл и положил в холодильник, а мясо и рыбу переупаковал и сунул в морозилку. Потом я приготовил тыквенно-морковный суп на курином бульоне. Занимаясь этими бытовыми делами, я постепенно обрел необходимое спокойствие.

Если судить по моим ограниченным познаниям в классической музыке, Александр Бородин принадлежал к так называемой «Могучей кучке». Кто еще в ней был? Мусоргский, Римский - Корсаков... Других я вспомнить не мог. Пока загружал холодильник, попытался это сделать, но ничего не вышло. Впрочем, это и не имело особого значения.

В половину шестого я вышел из дома. Днем погода была мягкая и уже предвещала весну, но вечером внезапно подул такой холодный ветер, будто зима пыталась отвоевать утраченные позиции. Засунув руки в карманы пальто, я направился в сторону вокзала. А по пути представлял, как Бородин исполняет прекрасную мелодию, при этом одновременно проводя сложный химический эксперимент.

Посетителей в кофейне уже не было, и моя подруга занималась уборкой. Она сняла красный клетчатый фартук, и осталась в белой блузке и узких джинсах. Ее стройная, подтянутая фигура выглядела очень привлекательно.

- Может быть, тебе чем-то помочь? - спросил я.

- Нет, спасибо. Я привыкла работать одна. Да и уже почти все закончила. Посиди пока просто, отдохни.

Я сел на стул возле стойки и наблюдал, как она ловко и быстро выполняет свою работу. Судя по всему, она тоже четко следовала установленному распорядку дня. Вытерла намытую посуду и поставила ее в шкаф, выключила всю технику, сняла кассу и, наконец, опустила жалюзи.

После закрытия в кафе стало как-то неуютно тихо. Эта тишина была чрезмерно глубокой. Днем, когда кофейня была открыта, она казалась совершенно другим местом.

Закончив работу, она тщательно вымыла руки с мылом, вытерла полотенцем каждый палец по отдельности и села на табуретку рядом со мной.

- Ты не против если я покурю?

- Конечно нет. Я не думал, что ты куришь.

- Только одну в день, - сказала она, - После закрытия я сажусь за стойку и курю. Для меня это небольшой ритуал.

- Но в прошлый раз ты его не соблюдала.

- Постеснялась. Я подумала, что тебе это может не понравиться.

Она достала из кассового ящика пачку длинных ментоловых сигарет, сунула одну в рот и зажгла ее спичкой из бумажного коробка. Прищурив глаза, с удовольствием затянулась и выдохнула дым. Судя по всему, это были очень легкие сигареты. Если она курит не часто, то они вряд ли могут сильно навредить.

- Поужинаем у меня, как в прошлый раз?

Она слегка покачала головой.

- Я не голодна. Может быть, перекушу позже, но сейчас ничего не хочется. Если ты не против, я хотела бы поговорить с тобой здесь.

- Конечно, - сказал я.

- Ты пьешь виски?

- Иногда пью.

- У меня есть хороший односолодовый виски. Составишь мне компанию?

- Разумеется, - сказал я.

Она зашла за стойку и взяла с полки бутылку двенадцатилетнего «Боумора». Бутылка была наполовину пуста.

- Первоклассный виски, - сказал я.

- Это мне подарили.

- Виски для тебя - тоже своего рода ритуал?

- Да, именно так. Это - мои маленькие секретные ритуалы. Я курю сигарету с ментолом и выпиваю стакан виски каждый день. Ну, время от времени - еще бокал вина.

- Одиноким людям нужны такие маленькие ритуалы, чтобы проще было пережить день.

- У тебя они тоже есть?

- Несколько, - сказал я.

- Например?

- Я глажу рубашки. И готовлю себе ужин. И еще качаю пресс.

Казалось, она собиралась что-то сказать, но потом передумала.

Я тоже промолчал.

- Я буду виски без льда, - сказала она наконец, - Только добавлю немного содовой. А ты? Если что, лед в холодильнике есть.

- Сделай мне так же, как и себе.

Она налила каждому из нас по двойному виски, добавила немного содовой и размешала коктейльной трубочкой. Мы чокнулись и сделали по глотку.

- Какой замечательный терпкий вкус, - сказал я.

- Говорят, виски с острова Айлей пахнет торфом и морским воздухом.

- Может быть и так, - согласился я, - Впрочем, я не знаю, как на самом деле пахнет торф.

Она засмеялась.

- Я тоже не знаю.

- Ты всегда так его пьешь - просто с небольшим количеством содовой?

- Иногда пью и в чистом виде или со льдом, но чаще всего - так. Это хороший виски, и вкус у него очень стойкий.

- И всегда - только один стакан за раз?