Город и его ненадежные стены

- Все подряд. Никаких особых предпочтений у него нет. Просто глотает книги одну за другой, как пирожные.

- Это, конечно, здорово, но есть книги, которые еще не стоит читать в его возрасте.

- Да, вы правильно говорите. Поэтому некоторые я ему не выдаю. Те, в которых много насилия, секса или еще чего-то такого, с чем подросткам лучше лишний раз не сталкиваться.

- Он не злится, когда вы не даете ему какую-то книгу?

- Нет, он относится к этому совершенно спокойно, - сказала Соэда, - Когда мальчик только пошел в начальную школу, мой муж два года был его классным руководителем. Так что мы знаем его с тех пор, как он был еще совсем маленьким. Муж старался уделять ему особое внимание. Хотя и не всегда понимал, как себя с ним вести.

- У него нормальная семья?

- Да, его родители владеют частным детским садом. Это очень уважаемые люди. У них трое сыновей, этот - самый младший. Два старших брата исключительно талантливы, с отличием окончили местную школу, а затем отправились учиться в Токио. Один уже получил диплом и работает юристом по гражданскому праву. А другой учится на врача. Только самый младший никуда не поступил. Как я уже говорила, школу ему заменяет библиотека.

- И он знает наизусть содержание всех прочитанных им книг?

- Да, например, может пересказать слово в слово от начала до конца «Перед рассветом» Тосона Симандзаки, хотя это довольно длинный роман. Но я не думаю, что он понимает, о чем на самом деле эта книга.

Конечно, я слышал о людях, обладающих такой способностью, но никогда раньше не сталкивался с ними лично.

- Некоторые даже побаиваются такого дара. Многие в провинции склонны избегать людей, которые не похожи на остальных. Как будто могут от них чем-нибудь заразиться. Есть те, кто даже не хочет с ним здороваться. И это печально. На самом деле он - хороший мальчик, который никому не мешает. Только иногда спрашивает окружающих о дате их рождения.

- Итак, вместо того чтобы ходить в школу, он приходит в библиотеку и каждый день читает первые попавшиеся книги. Но зачем ему все эти знания?

- Этого я не знаю. Да он и сам, скорее всего, не знает. Я даже не могу понять, нравится ли ему это по-настоящему, или он читает просто потому, что не может этого не делать. Но, в конечном счете, в жажде знаний нет ничего плохого. Для того, чтобы ее утолять, и существуют библиотеки.

Я кивнул. Соэда была права, библиотеки существовали именно для того, чтобы утолять жажду знаний у людей. И неважно, как они потом собирались этими знаниями распоряжаться.

- Но ведь наверняка существуют школы, в которые принимают таких детей? - спросил я.

- Да, конечно, существуют. Но, к сожалению, в нашем городке таких нет. Чтобы продолжить обучение, мальчика пришлось бы отдать в интернат в каком-нибудь крупном городе. Но его мать очень привязана к нему и ни за что его туда не отпустит.

- Именно поэтому библиотека и стала для него чем-то вроде школы, да?

- Да. Его мать давно дружила с господином Коясу и попросила того взять на себя заботу о мальчике. Сказала, что ее сын чувствует себя нормально только когда читает. И господин Коясу согласился. Он постарался создать для парня максимально комфортные условия.

- А когда господин Коясу умер, забота о нем легла на ваши плечи?

- «Забота» - это слишком громкое слово, но я стараюсь следить за ним. И за тем, что он читает. Мне он тоже очень нравится. У парня, конечно, есть свои причуды, и он может быть удивительно упрямым, но меня это не раздражает. Он просто приходит каждый день, садится на одно и то же место и погружается в книги. И пока его не беспокоят, он очень доброжелателен. До сих пор ни разу не доставил нам никаких хлопот.

- У него, наверное, нет друзей среди сверстников?

Соэда покачала головой.

- Я не знаю этого наверняка. Но ему не о чем поговорить с другими подростками, а сверстникам не о чем поговорить с ним. Слишком разные увлечения. Впрочем, однажды в средней школе у него возникли некоторые проблемы с одной девочкой из их класса.

- Какие проблемы?

- Он очень заинтересовался ею и стал преследовать. Она не была поразительно красива, да и вообще ничем особенным не выделялась, но почему-то вызвала у него большой интерес. Поэтому он везде ходил за ней следом. Не делал ничего плохого, просто наблюдал, причем издалека. Но девочка, конечно, очень испугалась. Родители пожаловались директору, и в конце концов об этом узнали все вокруг. Многие даже запретили своим детям общаться с ним.

После этого разговора я стал иногда наблюдать за мальчиком - конечно, так, чтобы он ничего не заметил.

Судя по всему, он постоянно носил одну и ту же зеленую толстовку с принтом «Yellow submarine» (которая ему, похоже, очень нравилась). После рассказа Соэды я обратил внимание, насколько глубоко мальчик погружался в чтение. Открыв книгу и начав читать, он вообще переставал шевелиться. На лбу у него даже время от времени выступали капельки пота.