<…> темы безумия, опьянения и вообще изменённых состояний сознания – и вместе с ним языка – всегда меня чрезвычайно интересовали.
Что касается «Из черновиков Тосё» («Записки на рукавах кимоно») добавились немного позже из контаминации двух воспоминаний: о «Записках у изголовья» Сэй Сёнагон и булгаковских «Записках на манжетах» <…>), то я вообще давно с большим интересом отношусь к дальневосточной и особенно японской культуре, а в ступинском «пустынничестве» одной из генерирующих стала довольно назойливая мысль о том, как в натуре японцев уживаются почти муравейниковый коллективизм с совершенным подавлением личности в трудовой деятельности – и крайняя интровертность личностного существования и поведения. По моим представлениям, у среднего представителя европейской цивилизации, ориентированного, напротив, на индивидуализм и одновременно на – как минимум, показную – экстраверсию, такое существование должно было бы вызывать сильнейшее психическое расстройство[439]
.В стихотворении «Уплытие» Строчков изменил все нормативно координированные формы (публикация в «Живом журнале»[440]
) на аномальные (публикация в сборнике «Времени больше нет»):Я уходим в дальний рейд,мы не ведаю, в какой.Машет с пристани нам Фрейдочень пристальной рукой.Паруса подняв чуть свет,я уходим к мысу Горн,и с причала нам воследгрустно машет доктор Бёрн.Мне, презревшим штормы вьюги самумов ураган,с пирса машет доктор Юнг,как отпетым дуракам.Может, ждет нас всех каюк,может, я акулий корм,если машут доктор Юнг,доктор Фрейд и доктор Бёрн,доктор Адлер машет тожи другие доктора,машут крыльями ладошсанитар и медсестра.Нам не надо докторов,я лечиться не хотим,мы психически здоров,я здоровы как один.Я тут все за одного,мы тут весь один за всех,ничего, что мы того,знаю мы, нас ждет успех.Не беда, что шквал и шторм,выйдем в море поскорей,поднимая парус штор,занавески якорей.За кроватью ляжем в дрейф,там экватор. Юных юнгбросят в море доктор Фрейддоктор Бёрн и доктор Юнг.Владимир Строчков. «Уплытие»[441].Строчки Я тут все за одного, / мы тут весь один за всех
, которые содержатся в обеих редакциях, подсказывают, что замена основана на девизе один за всех и все за одного. А имена психоаналитиков и строчки Нам не надо докторов, / я лечиться не хотим, / мы психически здоров, / я здоровы как один мотивируют сумасшествием грамматические аномалии в обозначении субъектов. В таком контексте и заглавие «Уплытие» становится метафорой сумасшествия.Об этом стихотворении В. Строчков пишет так (в том же письме автору):