Грамматика кино. Курс по истории и теории кинематографа для начинающих

Стандарт двухчасового хронометража также выгоден прокатчикам и кинотеатрам. Ведь если фильмы будут идти по 3 часа и дольше, то, значит, кинотеатр будет вынужден запускать меньше сеансов в день, а следовательно, получит за них куда меньше денег, ведь чем меньше показов, тем меньше проданных билетов. Голливуд и другие представители мирового кино прекрасно знают о том, что зрители готовы потратить на кино как раз-таки пару часов, поэтому подстраиваются под эти ожидания. Это один из основных столпов индустрии.

Энди Уорхол в свое время снял 6-часовой фильм, где нет ничего, кроме запечатленного на пленку спящего человека, который практически не ворочался в процессе. Уорхол также потратил несколько мотков пленки на то, чтобы сделать 8-часовую ленту с Эмпайр-стейт-билдингом в главной роли. Как вы могли догадаться, здание во время фильма не двигается, никак не меняется, не разговаривает и не проявляет никаких эмоций. Оно просто стоит. Неподвижно.

На шоу Уорхола в Сан-Франциско мне довелось посмотреть час из итогового монтажа «Эмпайр». Признаюсь честно, на большее меня не хватило, и я ушел из зала, снедаемый чувством вины за свою неусидчивость. Что двигало Уорхолом, когда он снимал столь длинный и бессмысленный фильм? Можно ли считать это напрасной тратой кинопленки? Если вы возьметесь поискать цитаты Уорхола, вы наверняка обнаружите фразы вроде «Я глубоко поверхностная личность» и «Я обожаю скучные вещи».

Можно смело говорить о том, что фильмы Уорхола никогда бы не крутили в мультиплексах, хотя многие музеи собрали для своих экспозиций сотни снятых им (и его коллегами, друзьями) кинолент самой разной продолжительности. Их обычно показывают на кинофестивалях или артхаусных площадках.

В двенадцатой главе я упоминал кинематографиста Йонаса Мекаса, в частности его домашний фильм длиной в 5 часов. У него настолько милое название, что я готов повторять его бесконечно: «Двигаясь вперед, иногда я видел краткие проблески красоты» (2000). Под движением вперед Мекас подразумевал жизненный путь, а под красотой – духовность, что встречается в повседневности. Мотивация Мекаса для создания столь длительных кинокартин отличается от видения Уорхола.

Уорхол хотел исследовать эффект, который произведет на зрителя длительная съемка единым дублем. Мекас же, судя по всему, просто любил домашние видео и ту жизнь, что он в них заключал, поэтому не мог отредактировать и значительно уменьшить хронометраж. В его понимании это означало уменьшить саму жизнь.

Самым успешным в коммерческом плане фильмом большой продолжительности из всех, что я знаю, является 8-часовая кинокартина Сергея Бондарчука «Война и мир» (1967). Лента советского производства стоила создателям 700 миллионов рублей, но собрала только на родине в два раза больше. Данных о том, как выступил фильм на мировой прокатной арене, к сожалению, нет.

«Шоа» (1985) – 9-часовая документальная картина, спродюсированная Стивеном Спилбергом. Она рассказывает подлинную историю холокоста, рассматривая детально процесс массового истребления евреев в нацистских концлагерях. Режиссером значится Клод Ланзманн. Что-то мне подсказывает, что на DVD фильм пользовался большим успехом, чем в кинотеатрах.

Однако люди, которые платят за просмотр кино, уже успели пристраститься к 2-часовому формату. И если фильм длится значительно дольше, он должен быть неимоверно хорошим и качественным, чтобы удержать свою аудиторию в креслах кинозала до самого конца. Примеров существует немало – «Унесенные ветром» (1939), «Список Шиндлера» (1993), «Белая лента» (2009) и тому подобные.

Сегодня коммерческие кинотеатры ни за что не станут отводить сеансы фильмам длительностью 10–15 минут. Раньше это была распространенная практика – в кино показывали студийные анимационные короткометражки и небольшие новостные сводки, но сейчас их место заняли трейлеры, дополнительные материалы и рекламные ролики. На мой взгляд, это основная причина того, почему современный зритель почти ничего не знает о короткометражном кино. Опыта и знаний об этом виде киноискусства ему просто неоткуда взять.

Это печально. Ведь короткометражные ленты в наше время куда более экспериментальные и инновационные, чем их даже самые смелые полнометражные собратья. Посмотреть их можно на некоторых кинофестивалях, а также в артхаусных кинотеатрах. В Интернете вы с легкостью сможете найти списки номинантов и лауреатов премии «Оскар» в области анимационных и игровых представителей «короткого метра», приобрести их или посмотреть онлайн. Достаточно лишь вбить в поиск нужный запрос. Господи, спасибо за все эти новые технологии.

Однажды на YouTube я обнаружил один весьма примечательный короткометражный проект.

«Мы приняли решение не умирать»:

http://www.youtube.com/watch?v=UIg8bHnW9vk

Как жаль, что в ближайшем кинотеатре не показывают таких фильмов.

Трехактная структура сценария