Gustav lo recordaba tan vívidamente porque ahora a la gente no le importaba en absoluto. No es que nadie tuviera argumentos más fuertes o más débiles, sino que a nadie le importaba en absoluto. Hacía tiempo que la imagen del mundo había cambiado, y ahora el dominio de las masas lo gobernaba todo.
Desde hace mucho tiempo la humanidad se ha ido desplazando en su comprensión hacia una simple regla de evaluación de la realidad circundante: ningún conocimiento es ahora conocimiento en el sentido tradicional, donde "conocer" significa estar seguro. Antes era posible culpar de cualquier cosa, fenómeno o incidente inexplicable a la incomprensible Providencia de Dios. Ahora era inútil. Ahora los fenómenos habían tomado forma y eran explicables, ahora se describía y se realizaba la realidad tangible circundante. Ahora lo más
incomprensible de todo el mundo era el hombre mismo y lo que había dentro de él. Y más fuerte se hizo la necesidad y la sed insaciable de confianza en uno mismo, que se persiguió como el ave fénix. La gente empezó a expresarse desde todos los lados disponibles, siempre y cuando esta expresión fuera más vívida y tuviera más peso. Mientras la gente a su alrededor la confirmara. Mientras fuera parte del pasado.
Así nacieron tres grandes "yoes" en el hombre moderno: la autoidentidad, la autodeterminación y la autopresentación. La autoidentidad era necesaria para realizarse como individuo con sus propios temas favoritos, su forma de actuar y pensar y su campo de actividad. La autoidentidad situaba a una persona en algún gran grupo histórico, le permitía tener algún sistema de valores, a veces rituales, le permitía tener sus propios "colores", colores que amar. La autopresentación simplemente causaba una impresión en el mundo exterior, proporcionando confirmaciones de la corrección de las propias elecciones.
Ahora el hombre giraba en torno a todas estas cosas. Ahora el hombre podía reconocer con precisión al "yo" y a alguien "otro" en el mundo, y ésta es la única forma en que la gente se relaciona ahora con todo.
Gustav suspiró. De algún modo era fácil. De algún modo tenía sentido. Y una vez más, y ahora con mucha más fuerza que antes, se preguntó, ¿dónde estaba el principio de su propia historia? ¿Dónde estaban los primeros momentos de su vida, que ya había durado mil quinientos años? ¿Y por qué era él tan diferente de todos los demás?
Durante los últimos meses se había interesado cada vez menos por la justicia, por encontrar defectos en la gente y luego mostrarles su lado malo, ganando así su poder. Este poder le alimentaba y le daba más y más poder a medida que pasaba el tiempo, hasta el punto de que podía hacer cualquier cosa.
Sonó el teléfono. Era Marie: "Hola… Gustave… Estoy en casa."
Ella no era interesante. Hermosa, sexy, algo inteligente. Pero poco interesante.
Los mismos pecados de chica estándar. Nada especial. Y él tiene mucho poder ahora mismo. No necesita su sangre.
Deseándole felices sueños, colgó el teléfono y volvió a mirar hacia el bosque: allí, en aquella oscuridad, estaban sus respuestas. No en toda esa gente. Sino en la oscuridad. Sólo la oscuridad contiene las verdaderas respuestas. Sólo la oscuridad puede contenerlas. Y si hay alguien que puede hablar con ella, ese alguien está
dentro de ti. Para ello, tienes que cerrar los ojos. Porque sólo con los ojos cerrados se es capaz de pagar el exorbitante precio que hay que pagar por la verdad.
Sonia
Era joven. Y hermosa. Joven y hermosa. Cómo le gusta a la gente juntar esas dos palabras como si no existieran por separado. Y es sólo porque es más fácil. Y a la gente le encanta aún más la palabra "más fácil".
Es más fácil pensar que la belleza sólo está en la juventud, porque de lo contrario hay que apreciarla. Es más fácil preservar lo correcto que la realidad. Y es aún más fácil ser correcto para uno mismo. Nadie puede callar a esa persona inteligente, capaz y experimentada que está dentro de cada uno. Y es especialmente difícil hacerle callar cuando hay dos de esas personas dentro.