Homo Ludus. Spanish edition

Vladimir Arkadyevich se recordaba a sí mismo en su juventud. También él esperaba el momento en que pudiera comerse a su competidor, y también esperaba el momento en que este competidor se convirtiera no sólo en el primero entre iguales, sino en un líder incondicional al que igualar. Y entonces llegaría el momento de dar el primer paso para que los demás no quisieran ser iguales a él, sino igualarlo a sí mismos, que es tan propio del hombre cuando la luz de otro

eclipsa la propia. Y ni siquiera el león más grande puede resistir por sí solo a una docena de hienas hambrientas, sobre todo si se trata de un león bien alimentado.

Vladimir Arkadyevich no quería ser tal león. La hiena rápida más astuta, el jefe entre otras hienas – mucho más eficiente. Y más seguro. Y la seguridad es siempre necesaria cuando hay un legado. Y su Sonya. Todo va a ser de ella. Y todo tiene que ser fuerte, duradero y seguro. Le entregará el control a Sonya, y él vigilará. Y evitará que otros intenten meterse con ella, que intenten separarla de los demás. Pero ella necesita un apoyo personal. Alguien que esté ahí para ella todo el tiempo. Inteligente, discreto, con experiencia. Alguien como Gustave. Era el marido perfecto para ella. Sobre todo porque ya habían comenzado una relación que se sabía casi desde el principio. No podía pasar por alto sus miradas mutuas, la forma en que Sonia se vestía cuando entraba en la oficina, o incluso la forma en que se saludaban. Sus ojos eran demasiado experimentados para perderse algo más que un hola.

Estaba claro que ahora caminaban juntos. El chófer de Sonja, por supuesto, era ante todo su chófer, condujera quien condujera. Todo se informó de inmediato.

Esta fue su segunda cita. Ahora en el parque. A primera vista, todo parecía bastante exitoso. Y ahora Vladímir Arkadievich ni siquiera estaba en contra, si este encuentro acabaría no sólo en un paseo conjunto por los senderos junto a los árboles. No cabía duda de que Sonya no era virgen desde hacía mucho tiempo.

Mejor dicho, su madre tampoco lo había sido cuando se convirtió en la mujer principal en la vida de Vladímir Arkadievich. Aunque era difícil recordarlo.

Pero de vez en cuando era imposible no acordarse. Ella se fue. Y fue culpa suya.

Él era muy diferente entonces, y especialmente diferente en términos de bebida. Qué fácil era para él: conseguir otro éxito y luego machacarse medio litro de vodka en casa. Qué bien le parecía entonces tanta euforia: un hombre de éxito avanzando, celebrando su victoria con una bebida fuerte. Todo esto, por supuesto, no le gustaba a su mujer, que sólo se quejaba de ello. Ni escándalos, ni rabietas: ella sólo se quejaba y le pedía que no lo hiciera así, sin poder siquiera argumentarlo. "Simplemente no bebas, por favor". Eso es lo que ella dijo. Y, por supuesto, no cambió nada. Vladimir Arkadyevich también ascendía en su carrera, y también descendía en casa: otra botella, y otra, y otra. Luego el vodka fue sustituido por el coñac. Armenio, luego francés. Luego calvados. Calvados de manzana de Normandía. El calvados se impuso a lo grande. Qué sabor tan ligero y sustancioso, qué cálido calienta el pecho. Se ha convertido en una norma de

comportamiento, una norma de vida. No había otro camino. Y nada ni nadie lo impidió....

Y entonces su mujer murió. Ni siquiera se dio cuenta de cómo sucedió. Era joven, sólo tenía 35 años. No estaba enferma. Simplemente murió. Y lo dejó solo con Sonya, de dos años.

Aquel día Vladimir Arkadyevich volvió a casa como de costumbre. Como de costumbre, bebió una botella de Calvados, se sentó en la cocina y comió champiñones fritos con cebolla. Como de costumbre, se acostó en su habitación, apartado de su mujer, para no molestarla con su olor carbonatado. Por la mañana oyó los gritos de su hija, que, como se vio, quería que le cambiaran los pañales.

Siempre lo hacía otra persona, así que nadie gritaba, pero esta vez no. Esta vez su mujer estaba tumbada en la cama, acurrucada, con los ojos fijos en la pared. Ojos de cristal que no parpadeaban.

Los médicos dijeron que su corazón estaba fallando. Y no estaba nada claro lo que podía aguantar a esa edad. Cómo es posible que el corazón deje de funcionar a los 35. Estaban buscando signos de abuso, algún tipo de veneno. Cualquier cosa que pudiera ser una causa no natural de muerte. Y no había nada. Nada que pudiera justificar de algún modo que un hombre dejara una vida tan acomodada y acomodada.

Vladimir Arkadyevich sólo tenía una respuesta. Y esa respuesta estaba en él. Su mujer no se quejaba de otra cosa que no fuera el alcohol. "No bebas, por favor".

Ahora esas palabras resonaban en sus oídos cada vez que veía una botella de cualquier alcohol. Y cada vez un volcán de dolor estallaba en su pecho, aparentemente el mismo dolor que ella había tenido mientras estaba viva.