Стояло утро, летнего теплей,И ознаменовалось первой крупнойГоловомойкой в жизни тополей,Которым сутки стукнуло невступно.Прошедшей ночью свет увидел дерн.Дорожки просыхали, как дерюга.Клубясь бульварным рокотом валторн,По ним мячом катился ветер с юга.И той же ночью с часа за второй,Вооружась «Громокипящим кубком»,Последний сон проспорил брат с сестрой.Теперь они носились по покупкам.Хвосты у касс, расчеты и чаиВлияли мало на Наташин норов,И в шуме предотъездной толчеиНе обошлось у них без разговоров.Слова лились, внезапно становясьБессвязней сна. Когда ж еще вдобавокПриказчик расстилал пред ними бязь,Остаток связи спарывал прилавок.От недосыпу брат молчал и кис,Сестра ж трещала под дыханьем бриза,Как языки опущенных маркизИ сквозняки и лифты Мерилиза.«Ты спрашиваешь, отчего я злюсь?Садись удобней, дай и я подвинусь.Вот видишь ли, ты – молод, это плюс,А твой отрыв от поколенья – минус.Ты вне исканий, к моему стыду.В каком ты стане? Кстати, как неловко,Что за отъездом я не попадуС товарищами Паши на маевку.Ты возразишь, что я неглубока?По-твоему, ты мне простишь поспешность,Я что-то вроде синего чулка,И только всех обманывает внешность?»«Оставим спор, Наташа. Я не прав?Ты праведница? Ну и на здоровье.Я сыт молчаньем без твоих приправ.Прости, я б мог отбрить еще суровей».Таким-то родом оба провелиПоследний день, случайно не повздорив.Он начался, как сказано, в пыли,Попал под дождь и к ночи стал лазорев.
____________________
На Земляном Валу из-за углаВстает цветник, живой цветник из Фета.Что и земля, как клумба, и кругла, —Поют судки вокзального буфета.Бокалы. Карты кушаний и вин.Пивные сетки. Пальмовые ветки.Пары борща. Процессии корзин.Свистки, звонки. Крахмальные салфетки.Кондуктора. Ковши из серебра.Литые бра. Людских роев метанье.И гулкие удары в буфераТарелками со щавелем в сметане.Стеклянные воздушные шары.Наклонность сводов к лошадиным дозам.Прибытье огнедышащей горы,Несомой с громом потным паровозом.Потом перрон и град шагов и фраз,И чей-то крик: «Так, значит, завтра в Нижнем?»И у окна: «Итак, в последний раз,Ступай. Мы больше ничего не выжмем».И вот, залившись тонкой фистулой,Чугунный смерч уносится за Яузу,И осыпает просеки золой,И пилит лес сипеньем вестингауза.И дочищает вырубки сплеча,И, разлетаясь все неизреченней,Несет жену фабричного врачаВ чехле из гари к месту назначенья.