Я поставлю вас на ноги. Как сохранить подвижность суставов до конца? Советы практикующего хирурга

– У меня сейчас интернатура по общей врачебной практике, потом распределение на черноморский флот, я буду начальником медслужбы.

– И что дальше?

Я задумался… А действительно, что дальше-то? Я же хотел в медицину. А она снова по больному бьёт:

– Общеврачебная практика? Ты что, ещё со специальностью не определился?

В последний год Военно-медицинского института я начал посещать курс травматологии и у меня были два обязательных ночных дежурства в травмпункте. Я пришёл в травмпункт и мне понравилось. Там сразу было видно, что помог пациенту, облегчил боль, правильно сложил кости, зашил рану.

Хорошо помню своего первого пациента. Приходит мужчина лет пятидесяти, у него слёзы текут, говорит, боль невыносимая – плечо вылетело. Я набрал новокаина, вкачал ему в капсулу сустава все 20 миллилитров по методу Пирогова, начал тянуть плечо – и оно раз, и вправилось! Он просто расцвёл, слёзы тут же высохли. «Мне так хорошо, спасибо, доктор, ничего не болит», – сказал он. Тогда-то я и почувствовал себя настоящим врачом. Пришёл больной человек, я сделал манипуляцию, помог ему – и ему стало хорошо. Я своими руками помог человеку избавиться от боли прямо здесь и сейчас. Может быть, это моё?

Тогда я ответил подруге:

– Наверное, я хочу быть травматологом-ортопедом, потому что в других специальностях я себя не пробовал, а травматология мне по душе, мне это нравится.

– Так найди ординатуру в Москве, приезжай, поступай, заканчивай.

После возвращения в институт я пришёл к начальнику факультета и с порога заявил:

– Я увольняюсь.

– В смысле увольняешься? Мы тебя распределили, ты нормально учишься, осталось полгода, и поедешь в войска, там будешь уже начальником, дадут квартиру, рабочую машину, зарплата будет. Ты подумай, через неделю с тобой встретимся.

А дальше началось что-то странное: меня никак не хотели увольнять, не брали рапорт, гоняли от начальника факультета к начальнику учебной части и обратно, говорили, что никогда никого не увольняли и меня не уволят. Пару недель меня так мурыжили, я аж злиться начал, думать, как иначе вопрос решить.

Я тогда ходил в бассейн ЦСКА ВВС, он открытый и зимой, и летом. В тот день по соседней дорожке плавал заведующий кафедрой гигиены и эпидемиологии Слободянюк Игорь Леонидович, очень хороший мужчина. Пятнадцать лет назад ему было около шестидесяти. В общем, плаваем мы, он по одной дорожке, я по другой… Наконец встали передохнуть. Он в шапочке, в очках, я в шапочке и очках. И вот я говорю:

– Игорь Леонидович, скажите, как уволиться? Такая история, хочу в Москву, в ординатуру, хочу врачевать, а меня не увольняют.

– Ты знаешь, Ваня, я с директором института сидел за одной партой, мы вместе учились, но как только он стал директором и генералом, а я полковником, наши пути разошлись. Если я ему завтра позвоню и скажу «Слушай, уволь вот этого курсанта», он решит, что ты принёс мне чемодан денег, которого у тебя нет. Ты лучше напиши рапорт, завизируй его в штабе, чтобы был номер, напиши: «Прошу уволить по собственному желанию…» Месяц даётся на рассмотрение начальнику факультета, месяц – начальнику института, месяц – на главное управление… То есть три месяца, чтобы уволиться. Если везде «нет» говорят, потом можно с этим идти в суд и дальше разбираться. Тебя никто не имеет права держать.

Из бассейна я сразу же пошёл подавать рапорт. «Завизируйте сейчас при мне, занесите в журнал», – попросил я лейтенанта, и он завизировал без лишних вопросов. Если есть регистрационный номер документа – всё, ответ нужно дать в любом случае. Если же отказывают, то должны объяснить, по какой причине.

Помог случай. Мой рапорт лежал на рассмотрении всего неделю, как один из однокурсников совершил какое-то правонарушение и в милиции на него завели дело. Бедолагу вывели перед всем взводом и сказали: «Вот это позор российской армии, мы таких врачей держать не будем, такие нам не нужны. Но и вы здесь никому не нужны. У вас остается два-три месяца до окончания, мы даём вам сертификаты, а вот ему мы ничего не дадим, выкинем его из рядов вооруженных сил. Вас же никого не держим».

Я стою и думаю: «Отлично. Вы сами это сказали».

Захожу в штаб. Сначала провинившийся заходит, там комиссия, директор института, все заместители. Вышел. Единогласно: «Уволить». Следующим вызывают меня, зачитывают моё личное дело: хорошист, увольняется по собственному желанию. Все: «А что такое?» Я: «Хочу быть травматологом, выбрал свой путь. Вы сказали, что кто хочет, тот может уволиться». – «Уволен». Три месяца ждать не пришлось.

Я выхожу, вручают мне диплом, но не дают сертификат об окончании ординатуры «Врач общей практики». Впрочем, он мне и не нужен, потому что я иду в клиническую ординатуру, чтобы быть врачом, а не администратором.