Владиславу тридцать пять. Он ученый, кандидат физико-математических наук. В будущем году защищает докторскую диссертацию. Живет в Новосибирске, в академгородке. У него интеллигентное лицо, короткая стрижка. Худощавый, подтянутый, в великолепно сшитом костюме.
Когда Сергей, возбужденный, пыльный с дороги, переступил порог, он сразу все понял...
— Как хорошо, что ты приехал! — несколько смущенно сказала Лена. — Мы с Владиславом завтра утром собирались к тебе...
— Даже бензин залили в мотоцикл, — подтвердил тот.
Лена познакомила их, и они пожали друг другу руки. Рука у Владислава крепкая, сухая. Он немного выше Сергея. Глаза пристальные, с легким прищуром, светло-серые.
— Когда я училась в институте, — сообщила Лена, — Владислав был в аспирантуре и вел у нас в лаборатории практические занятия, а теперь почти профессор! Впрочем, в Новосибирске есть доктора наук еще моложе тебя... Так что особенно не задирай нос!
Это она просто так сказала: Владислав не задирал. Наклонив лобастую голову, он с вниманием слушал редкие реплики Сергея. Сам очень мало говорил, будто стесняясь. Как ни хотелось Сергею найти в нем какие-нибудь неприятные черточки, он их пока не обнаружил.
Лена быстро накрыла стол. Владислав взглянул на Сергея, будто спрашивая согласия, и достал бутылку коньяка. Ловко откупорил и налил в маленькие пузатые рюмки. Делал он все это не спеша, солидно. И в отличие от Сергея не испытывал никакого смущения.
В этой комнате никто не притворялся, и поэтому пустой разговор за столом скоро иссяк. Говорить было не о чем. Сергей понимал, что нужно встать и уйти, но не мог. Нужно было что-то сказать, но что — он не знал... Внутри какая-то сосущая пустота. Да и что говорить, когда и так ясно все? Лена и Владислав приехали вместе из Новосибирска и вместе уедут туда. Вдоль стены стоят уложенные чемоданы, бумажные, перетянутые белыми веревками мешки с книгами... Сергей поднял глаза и заметил, что они переглянулись... Владислав взглянул на Лену понимающе и сожалеюще, а Лена на него — печально и обреченно...
Когда Сергей переступил порог ее квартиры, много разноречивых чувств охватило его: и растерянность, и отчаяние, и обида на свою незавидную судьбу, и гнев... И не поймешь на кого: на себя, на Лену или на этого ученого, который, в общем-то, был ни при чем.
— Я звонила к тебе на работу, сказали, что...
Он не слушал ее. Да и слова были пустые, незначительные. Он мучительно морщил лоб, не зная, как ему быть.
— Значит, уезжаешь... — впервые разжал он будто заржавевшие челюсти. — То есть уезжаете... Совсем.
— Я уволилась, — взглянув на Владислава, ответила она, а тот промолчал. Спокойно курил и смотрел в окно.
— Понятно, — не глядя на нее, выдавил из себя Сергей.
Повисла тяжелая тишина.
— Схожу за сигаретами, — после невыносимой паузы сказал Владислав.
Из полураскрытого чемодана предательски выглядывал блок заграничных сигарет.
Когда в прихожей щелкнула дверь, Лена с невеселой усмешкой взглянула на Сергея.
— Не правда ли, тактичный мужчина?
Лена смотрела ему в глаза, как всегда — прямо и не мигая, и Сергей не выдержал, опустил голову.
— Я ни в чем перед тобой не виновата, Сережа. Ни в чем. Помнишь, я тебя предупреждала? Я хотела его позабыть ради тебя. Очень хотела, но... Он хороший человек и любит меня... Причем гораздо больше, чем ты. А для женщины это, наверное, главное.
— Больше, чем я... Откуда ты знаешь?
— Я чувствую, Сережа.
— Ну да, ты же кибернетик... И у тебя внутри вместо сердца ЭВМ...
— В другое время я по достоинству оценила бы твой юмор, — без улыбки сказала она.
— Ты мне никогда о нем не говорила, — после паузы сказал он.
— А зачем? Наверное, и ты мне многого не рассказал. Да и нужно ли это — все друг другу рассказывать? Сначала такая откровенность расценивается как большое доверие, а потом, как правило, оборачивается против того, кто поделился.
— Я так ждал тебя, — сказал он.
— Поверь, мне очень тяжело... До встречи с ним мне казалось, что я тебя полюбила...
— Казалось... — с горечью повторил он.
— Мы, наверное, видимся в последний раз... Прошу тебя, будь мужчиной.
— Рвать на себе волосы и биться головой о стену я не стану, — криво усмехнулся Сергей.
— Я знаю, ты сильный человек.
— А он?
— Он собраннее тебя... — досадливо поморщилась Лена. — Он будет гораздо лучше ко мне относиться. И мне с ним будет легче, чем с тобой... Видишь ли, Сережа, я тебе всегда была нужнее, чем ты мне. Ты говорил, что тебе хорошо со мной, легче дышится, чем дома, лучше работается, интереснее, чем с женой... Ты все время меня с кем-то и с чем-то сравнивал! Наверное, ты прав. Но мне не хотелось быть вечно удобной для тебя... Ведь ты никогда не задумывался: а чем я дышу? Что мне в жизни надо? И так ли мне хорошо с тобой, как тебе со мной? Или этого никогда у женщин не спрашивают? Ты требовал от меня всего, а мне не собирался отдать ничего.
— А он тебе все отдал? — спросил Сергей и сам почувствовал, какой у него хриплый голос.
— Да, — просто ответила она.