Идеально другие. Художники о шестидесятых

Связей у дяди, конечно, никаких не было — партизаны имели свои каналы. Это было полным сумасшествием, но я отправился искать партизан — в черной шляпе и своем плаще блестящем. Места я примерно знал — изучил великолепную карту. Выдавал себя за цивильного русского, работавшего у Бауэра. И однажды меня задержали чешские полицейские и посадили в камеру, где сидели еще человек пятнадцать русских и украинок. Там я пробыл сутки или двое, а потом посадили нас в огромную телегу и отправили с отступающими немцами — фронт приближался. И попал я снова в Копидлно, где опять спрятался в стогу у крестьянина. Снова пришел Пирогов, вызвал дядю, но тот сказал, что не сможет больше меня держать — опасно. Но я ведь сам пошел искать партизан.

Прямо Швейк! И как вы их нашли?

Неплохо ориентируясь по карте, я проработал маршруты и взял направление на Восточную Чехию, к окрестностям Брно. В городке Пардубице я перешел Эльбу и пошел дальше, иногда в открытую, днем. А ночью опять находил себе закуток — все-таки время было не очень холодное. И таким образом я добрался до Моравской высочины, севернее Брно, где небольшие пологие горы. И пришел в небольшую деревушку Дольне Яновице, и спросил у седлачки, крестьянки: «У вас тут партизан нету?» Она говорит «Нету, нету — вот тут дом на краю стоит пустой, ляжешь на полу». И я сразу уснул. А наутро слышу голос: «Где этот русский, который партизан ищет?» И входит приземистый мужичок в шляпе и с автоматом. «Ты кто?» Я и говорю. «А я — Семен». Тоже, кстати, танкист, водитель. А третий был цыган по имени Сэм Черны — действительно черный и в черной шляпе. Он был местный и всех там знал. Оружия у меня не было, и надо было его добыть как-то. Пошли мы к лесникам и экспроприировали, под расписку, для меня охотничье ружье. Так я попал в отряд имени доктора Мирослава Тирша. Это герой чешского Сопротивления, точно не знаю даже кто.

А кто были чешские партизаны? Кроме английских парашютистов, убивших Гейдриха, я никого и не знаю.

Ядро отряда составляли наши парашютисты и словаки, командиром отряда был лейтенант Иван Лабунский из киевского партизанского штаба, все было организованно. Остальные были в основном из беглых пленных. Партизаны — это была такая смесь из военнопленных. На фото в Дольне Яновице в отряде нашем — Семен Зайцев из Тамбова, молодой парень со «шмайссером» на брюхе — Серафим из Одессы, а из бывших пленных сибиряк Василий Макрушин — тоже разведчик, у нас разведгруппа была. Тоже бежал. Посередине чех с подругами покрасовался. Был у нас беглый англичанин, он так неудачно прилег на автомат, что выстрелил, и ранило его. Я человек был очень увлекающийся в юности, и мои увлечения меня все время отвлекали от основного дела. Я увлекался и радиотехникой, и особенно химией. Увлекался пиротехникой, любил делать бенгальские огни из бертолетовой соли с добавками. Когда попал к партизанам, я даже взорвал один мост. Ужасный был момент, когда укладывали шашки, нечаянно зацепили шнур, и все упало, но Бог миловал. Снова вдвоем сложили и прикрепили. Так, я считаю, себя полностью реабилитировал, став партизаном.

А как вы взяли в плен немецкий отряд?

Был такой случай — немцы ехали на телеге по пересеченной местности, я дал по ним очередь, а диск у меня и вылетел. Забыл уже как, у меня оказался автомат наш, ППШ, который надо было обязательно придерживать, иначе вылетал диск во время очереди. У него был маленький дефект — слабая защелка. Меня попросили сопровождать захваченную телегу к штабу, поскольку у меня был автомат. И только мы завернули, по этой же дороге вкатывают лейтенант немецкий, в полной форме, и два австрийских солдата со «шмайссерами». И вот, пожалуй, мой самый героический момент. Они меня не заметили и телегу не увидели. Я, честно говоря, знал, что чехи из отряда недалеко, и бросился на них: «Стой! Хенде хох!» И по-чешски: «Стуй!» И на них в упор автомат навел. И я взял их в плен. Один — младший лейтенант с железным крестом и два солдатика австрийских. Я стал кричать сразу — и доставил их к Лабунскому, командиру. Он был в стороне, на бугре. Крестьяне к партизанам относились хорошо, а немцы вели себя очень сдержанно.

А правда, что немцев из Праги первыми выбили власовцы?

Да. Ну что такое власовцы, РОА, Русская освободительная армия. Очень трудно было разобраться, где кто. Целые народы шли кто куда, через всю Европу. В лагере идейных я не видел, люди попадали волей обстоятельств. Давали амуницию, форму без знаков отличия, и они жили в казарме. Шли туда скорее за кормежкой, материальным положением. Особо они и не воевали.

Что было после прихода наших? Как проходили проверки?