Идол, защищайся! Культ образов и иконоборческое насилие в Средние века

Каковы бы ни были ответы на эти вопросы, очевидно, что новая еврейская иконография испытала огромное влияние христианской. Представляя ветхозаветные сюжеты, художники, работавшие над манускриптами, адаптировали к своим задачам многие приемы и знаки, которые были им знакомы по церковным росписям, алтарным панелям или книжным миниатюрам. На страницах еврейских рукописей появились ангелы с нимбами. Чтобы обозначить присутствие невидимого и неизобразимого Бога, в облаках стали рисовать длань. Манну небесную вслед за христианской иконографией нередко изображали в виде белых кружков, похожих на гостии. А сцены, где Моисей после убийства египтянина (Исх. 4:20) вместе с женой и двумя сыновьями бежит из Египта, нередко напоминают бегство Святого семейства в Египет от преследований царя Ирода (рис. 150)[585]. При этом многие образы из христианской иконографии не просто заимствовали, а переосмысляли — в духе еврейской мечты о грядущем освобождении от угнетения со стороны «гоев» и мессианском триумфе над всеми врагами. Новая еврейская иконография возникла в диалоге с христианской — и одновременно в противостоянии с ней[586].

150. Слева: Моисей уводит свою жену с двумя сыновьями из Египта.

Золотая Агада. Каталония, вторая четверть XIV в.

London. British Library. Ms. Add. 21160. Fol. 10v

Справа: Бегство Святого семейства в Египет.

Псалтирь. Париж или Реймс (?), ок. 1250–1260 гг.

London. British Library. Ms. Add. 17868. Fol. 19

В XIII столетии в европейских городах начали множиться книжные мастерские, где работали профессиональные переписчики и художники-иллюминаторы. Если до того большая часть рукописей создавалась в монастырских скрипториях, теперь появился светский рынок книг. А он уже был доступен и для иудеев. По гипотезе историка Эвы Фроймович, еврейская элита стала заказывать роскошные рукописи, украшенные миниатюрами, подражая христианской знати.

Однако насколько это благочестиво? Можно ли держать в доме изображения людей, даже если это ветхозаветные праотцы? На этот счет было слишком много сомнений и опасений. Потому, видимо, сами заказчики или позже кто-то из их единоверцев, к которым переходила рукопись, решали обезличить персонажей миниатюр. Нет лиц — нет идолопоклонства. Фроймович напоминает о древней процедуре под названием «битуль аводат кохавим» — «упразднение идолопоклонства». Она упоминалась в талмудическом трактате «Авода Зара» («Об иноземном поклонении»), а потом у Маймонида (ум. 1204) в своде еврейского закона «Мишне Тора» («Повторение Торы»). Чтобы иудей мог вступить во владение каким-то изображением, созданным иноверцами, сами идолопоклонники должны были его предварительно нейтрализовать. Поскольку в Талмуде речь шла о скульптурных изображениях, идолу требовалось отколоть кончик носа, мочку уха или кончик пальца либо стукнуть по лицу так, чтобы оно утратило изначальный облик. При этом, если идолопоклонник плевал перед изображением, рядом с ним мочился, кидал в него испражнения или волочил его по земле, то есть унижал, но не изменял его формы, это нейтрализацией не считалось[587]. Возможно, именно этот ритуал Иосиф бен Моше или кто-то другой провел с рукописью библейских комментариев, которую я упоминал выше[588].

Со временем евреи-ашкеназы выработали множество других приемов, которые позволяли им заказывать и создавать рукописи с иллюстрациями, не вступая в прямое столкновение с заветами своей веры[589]. В 1236–1238 гг. тот же Иосиф бен Моше приобрел еще один манускрипт. Это была роскошная трехтомная Библия с таргумами (арамейским пересказом) и масорой (грамматическим и лексикографическим комментарием). Сейчас ее принято называть Амброзианской — поскольку она хранится в миланской Biblioteca Ambrosiana[590]. Новый том, вероятно, был иллюминирован уже не христианскими, а еврейскими мастерами. И в нем, чтобы уйти от изображения лиц или нейтрализовать исходившую от них угрозу идолопоклонства, использованы другие приемы. Все они потом множество раз будут применены и в других иудейских рукописях[591].

Рис. 151. Моисей, который держит скрижали Завета, изображен без глаз.

Махзор. Хаммельбург, 1347–1348 гг.

Darmstadt. Universitäts- und Landesbibliothek. Cod. Or 13. Fol. 126

Рис. 152. Авраам, его сын Исаак и ангел, который не дал принести мальчика в жертву, изначально были изображены без глаз. Позже их дорисовали другими чернилами, а потом попытались выскоблить[592].

Махзор. Хаммельбург, 1347–1348 гг.

Darmstadt. Universitäts- und Landesbibliothek. Cod. Or 13. Fol. 202v

Рис. 153. Дрезденский махзор. Южная Германия, ок. 1290 г.

Dresden. Staats- und Universitätsbibliothek. Ms. Dresd.A.46.a. Fol. 202v