Идол, защищайся! Культ образов и иконоборческое насилие в Средние века

Кеннет Кларк в книге «Нагота в искусстве. Исследование идеальной формы» описал эти статуи с иронией: «Их тела не более чувственны, чем контрфорс готической церкви. Фигура Евы отличается от фигуры Адама только двумя маленькими отстоящими друг от друга твердыми выпуклостями на ее грудной клетке. Но в то же время эти статуи обладают суровым благородством и архитектурной законченностью, которые делают их не голыми людьми, а обнаженной натурой»[641]. Именно такой типаж Евы, столь не похожий на чувственные образы античной Венеры, соответствовал представлениям о женской красоте, принятым в высоком Средневековье[642].

Фигуры Адама и Евы были установлены на южном портале часовни Девы Марии (Marienkapelle) — готической церкви, построенной в XIV в. на Рыночной площади Вюрцбурга. В начале 1490-х гг. статуи заменили на новые — их заказали известному скульптору Тильману Рименшнайдеру. Оба прародителя прикрывают свой срам листвой. Однако четыреста лет спустя, в 1894 г., местный настоятель, все равно смущенный их наготой, принял решение демонтировать фигуры и перенести их в музей. Почти столетие ниши были пусты. Лишь в 1975 г. на том же месте установили копии этих статуй[643].

Похожая судьба ждала Адама и Еву, изображенных Губертом и Яном ван Эйками на боковых створках знаменитого «Гентского алтаря» (или «Поклонения Агнцу», 1432). Оба прародителя человечества обнажены, но их гениталии так же скрыты фиговыми листками. Над головой Адама предстает жертвоприношение, совершенное их детьми: пастухом Авелем и земледельцем Каином. Над Евой — первое на земле (брато)убийство. Фигуры первых людей и их сыновей вводят тему грехопадения, которое предстояло искупить Христу-Агнцу. Эти Адам и Ева — самый ранний пример обнаженных в рост человека, который известен в северной живописи. Их живоподобие и сила иллюзии, которую создали ван Эйки, поражали зрителей того времени. Прародители полны жизни, они стоят в каменных нишах, но их фигуры (например, кончики пальцев на левой ноге Адама) чуть из них выступают. Мы видим тщательнейше, гиперреалистически прописанные детали: волоски, ямки на коже, жилки на ладонях[644]. Как писал Эрнст Гомбрих, «такому подходу нет аналогов в итальянском искусстве Раннего Возрождения, тесно связанном с античной традицией… Человеческое тело в Венере Милосской и Аполлоне Бельведерском „идеализировалось“. Ничего подобного нет у Яна ван Эйка. Должно быть, он писал прародителей с обнаженных натурщиков и передал их тела с такой точностью, что пристальность его взгляда не раз шокировала людей и в более поздние времена»[645].

Судьба «Гентского алтаря» в Новое время была непроста. Во время иконоборческого восстания 1566 г. его спрятали в башне собора, и он был спасен. В 1781 г. во время визита в Гент императора Священной Римской империи Иосифа II створки с Адамом и Евой убрали в архивную комнату, чтобы не смущать государя их наготой. Остальные панели после Французской революции были увезены во Францию, в 1815 г. возвращены в собор св. Бавона, но в следующем году проданы. В итоге они оказались у прусского короля Фридриха Вильгельма III. Вместо них установили копии, созданные в XVI в. фламандским мастером Михелем Кокси. В 1861 г. церковная институция (kerkfabriek), управлявшая собором, решила продать створки с Адамом и Евой Королевскому музею изящных искусств, чтобы поправить свои финансы и отремонтировать собор, пострадавший от пожара в 1822 г. Местному художнику Виктору Лагье заказали копию этих панелей. Однако, поскольку нагота первых людей, не смущавшая современников ван Эйков, теперь стала казаться непристойной и неуместной в церковном пространстве, он одел их в звериные шкуры (рис. 180)[646].

Кроме того, в Средние века нагими или полунагими очень часто представляли мучеников и мучениц, которых истязали и казнили язычники. Их тела воплощали стойкость в страдании, готовность принять смерть за веру и, за редчайшими исключениями, были юны и прекрасны. Внешняя красота, которая олицетворяла чистоту их душ и предвещала славу, уготованную им на том свете, не должна была пробуждать чувственность. Страдающих христиан и особенно христианок почти всегда представляли так, чтобы скрыть половые органы, или просто их не изображали (рис. 181).

Рис. 180. Адам, одетый в звериную шкуру.

Виктор Лагье. Копия одной из створок «Гентского алтаря», 1861 г.

Собор св. Бавона (Гент)

Рис. 181. Мученичество Луции Сиракузской. Святая полностью обнажена, копье входит ей в низ живота, пах скрыт языком пламени, а руки, сложенные в жесте молитвы, закрывают грудь. Единственное, что указывает на пол святой, — длинные распущенные волосы.

Вошье де Денен. Жития святых. Париж, вторая четверть XIII в.

London. British Library. Ms. Royal 20 D VI. Fol. 66v