Идол, защищайся! Культ образов и иконоборческое насилие в Средние века

Рис. 186. Ангелы возносят души праведников в Царствие Небесное.

Часослов Изабеллы I Кастильской. Брюгге и Гент, ок. 1500 г.

Cleveland Museum of Art. Leonard C. Hanna, Jr. Fund. № 1963.256.24.b. Fol. 24v

В отличие от душ, покидающих свои тела, души, уже оказавшиеся в мире ином (одни — в преисподней, другие — в Царствии Небесном), как правило, представляли в облике взрослых — такого же роста, как ангелы или демоны[658]. В последние столетия Средневековья святых, которые пребывают в небесных чертогах, славят Творца и ходатайствуют перед ним за людей, изображали одетыми: монахов — в рясах их орденов, епископов — в литургических облачениях и митрах, королей — в мантиях и коронах, мучениц — в платьях по женской моде эпохи, когда было создано конкретное изображение. Их одеяния олицетворяли небесную славу, в которую облачены небесные заступники, указывали на тип святости, к которому они принадлежат, и позволяли уйти от сомнений, дозволено ли изображать праведников нагими.

Напротив, грешников, которых бесы тащат в ад или истязают в глубине преисподней, чаще всего представляли нагими (не считая головных уборов, которые указывали на их статус: короны королей, тиары пап, митры епископов и т. д.) и с половыми органами. Обнажение гениталий напоминало о грехах плоти и о том, что порок укоренен в чувственности. Например, чтобы изобличить сладострастие, прелюбодеяние или содомию, средневековые мастера обычно изображали пары любовников или грешников, которым бесы и инфернальные твари (змеи, жабы, драконы) вцепляются в пах или груди.

Святые на небесах почти всегда одеты, но души обычных праведников тоже нередко представляли обнаженными. Значение наготы сильно зависело от контекста. В одних случаях она говорила о бедности, смирении, прекрасной непадшей плоти и утраченной чистоте, которую человек вновь обретет, подражая нагому, то есть милостивому и страдающему Христу. В других — нагота, напротив, изобличала пороки плоти и пагубную материальность.

Оскорбленные взоры

Помимо мастера, который создает изображение, у него есть зритель — знатный господин, заказавший алтарный образ для своей часовни, купец, который приобрел в лавке рукопись, украшенную миниатюрами, или монах, открывший ее в библиотеке обители, прихожанин, который всю жизнь молится перед одной фреской в деревенской церкви, или паломник, который добрался до собора, где хранятся мощи какого-то почитаемого чудотворца, и теперь рассматривает росписи, покрывающие стены его «дома». И реакция, которую изображение могло вызвать у зрителя, не всегда была прогнозируема.

Нагота и любые проявления чувственности (даже если изображение было создано для того, чтобы ее осудить) вызывали у многих смущение и отторжение. Потому в стольких средневековых манускриптах они подвергались частной цензуре. Чаще всего ее жертвами становились изображения половых органов (у человека, гибридов, демонов, идолов), а также фигуры любовников — даже если они благопристойно скрыты одеялом (рис. 187, 188, 189)[659].

Рис. 187. В третьем поясе седьмого круга преисподней в раскаленных песках под летящим с неба огнем мучаются содомиты, согрешившие «против природы». Нагие нечестивцы носятся среди языков пламени. Кто-то из читателей, видимо, чтобы скрыть их греховные чресла, вырезал из листа длинную полосу.

Данте Алигьери. Божественная комедия (с комментарием Гинифорте Барциццы). Милан, ок. 1440 г.

Paris. Bibliothèque nationale de France. Ms. Italien 2017. Fol. 185v

Рис. 188. Как рассказывается в главе 19 Книги Бытия, после того как Господь уничтожил Содом и Гоморру, дочери праведника Лота решили, что на земле больше не осталось мужчин. Потому они опоили отца и с ним переспали, чтобы родить потомство. «И вошла старшая и спала с отцом своим [в ту ночь]… На другой день старшая сказала младшей: вот, я спала вчера с отцом моим; напоим его вином и в эту ночь; и ты войди, спи с ним, и восставим от отца нашего племя. И напоили отца своего вином и в эту ночь; и вошла младшая и спала с ним… И сделались обе дочери Лотовы беременными от отца своего» (Быт. 19:33–36). На этой миниатюре кто-то, стремясь скрыть или наказать инцест, замазал фигуры Лота и обеих его дочерей.

Николай де Лира. Буквальное толкование на Книги Бытие и Исход. Фрайбург-им-Брайсгау, 1396 г.

Basel. Universitätsbibliothek. Ms. A II 1. Fol. 49