Идол, защищайся! Культ образов и иконоборческое насилие в Средние века

Католические авторы могли описывать иконоборческие действа и реплики протестантов так, чтобы уподобить их мучителям Христа. Однако сами протестанты вряд ли идентифицировали себя с иудейскими первосвященниками и римскими воинами-язычниками. Возможно, они противопоставляли смиренного Спасителя, который не сошел с креста потому, что сам принес себя в жертву, деревянным и каменным истуканам, не способным себя защитить потому, что мертвы и бессильны. Или даже вовсе не думали о сходстве собственных слов с репликами врагов Христа, а просто разыгрывали похожий — и вечный — сценарий глумления.

Анализируя логику иконоборчества, Скрибнер предложил применить теорию «обрядов перехода», разработанную французским этнографом Арнольдом ван Геннепом (1873–1957). Во множестве культур переход человека в новый статус (достижение социальной зрелости, вступление в брак, приобретение особых знаний) состоит из трех стадий: отделения, промежуточного положения и включения[449]. Десакрализация начинается с того, что изображение (либо другие культовые предметы) изымают из сакрального пространства храма и выбрасывают в мир: на городскую площадь или тем более в какое-то нечистое место вроде таверны (рис. 123). Это создает «иронический контраст» между тем, чем этот объект считался раньше, и тем положением, в котором он очутился теперь. На третьей фазе образ, продемонстрировавший свое бессилие, демонстративно «казнят» либо, как и подобает просто куску материи, понижают в статусе: кидают в огонь как простое полено, чтобы приготовить ужин, или используют для практических целей. Так, некий житель Кельна в 1536 г. отломал у распятия руки и отдал их своим ребятишкам в качестве игрушек[450].

Рис. 123. Иконоборчество в аббатстве св. Иоанна в Тоггенбурге (кантон Санкт-Галлен), 14 октября 1528 г.

Генрих Буллингер. История Церкви и Реформации в Цюрихе. (Цюрих, 1605–1606 гг.)

Zürich. Zentralbibliothek. Ms B 316. Fol. 337

Одной из излюбленных насмешек, которую протестанты бросали католическим идолам, прежде чем кинуть их в костер, было предложение согреться. Так, один из гугенотов, отправляя на переплавку серебряное распятие из церкви Сент-Этьен в Лионе, шутя сообщил Христу, что раньше ему было холодно, ведь он был наг, но теперь-то они его разогреют[451]. В городе Фуа один гугенот был казнен за то, что, когда сжигали большое распятие, насмешливо бросил ему: «Вот сейчас ты согреешься получше, чем я» (Tut te chauffes a plus de points que moy)[452].

Огонь — идеальный способ без следа уничтожить деревянный образ. Бросая его в костер или в печь, иконоборец показывал, что идол ничем не отличается от любого полена (рис. 124). В Ветхом Завете немало призывов сжигать идолов, например известные строки Второзакония (7:5): «Но поступите с ними так: жертвенники их разрушьте, столбы их сокрушите, и рощи их вырубите, и истуканов их сожгите огнем»[453]. Возможно, кто-то, шутя по поводу огонька, вспоминал ветхозаветные обличения богов из хвороста. «Плотник, выбрав дерево, протягивает по нему линию, остроконечным орудием делает на нем очертание… И это служит человеку топливом, и часть из этого употребляет он на то, чтобы ему было тепло, и разводит огонь, и печет хлеб. И из того же делает бога… Часть дерева сожигает в огне, другою частию варит мясо в пищу, жарит жаркое и ест досыта, а также греется…» (Ис. 44:13, 15–17). И лолларды в конце XIV–XV в., и протестанты в XVI в. любили повторять, что идолы ни на что не годны: те, что сделаны из драгоценных металлов, нужно переплавить и раздать эти деньги бедным, а те, что вырезаны из дерева, лучше использовать как дрова — чтобы бедняки смогли согреться и приготовить пищу[454]. В 1640 г. солдаты-пуритане ворвались в церковь Девы Марии в Редвинтере (Эссекс, Англия), разломали алтарную преграду, схватили фигуры святых, привязали их к дереву, отхлестали, потом отнесли в Сафрон-Уолден, а там растопили ими печь. При этом кто-то из иконоборцев приговаривал: «Если вы боги, то спасите себя»[455]. Огонь воспринимался как очищающая и карающая стихия. Не случайно еретиков, в которых видели скверну, угрожающую всему христианскому социуму, отправляли на костер. И его пламя соотносили с вечным пламенем преисподней.

Рис. 124. Берн, 1528 г. Слева иконоборцы очищают церковь от алтарных образов и статуй, а справа сносят истуканов в костер.

Генрих Буллингер. История Церкви и Реформации в Цюрихе. Цюрих, 1605–1606 гг.

Zürich. Zentralbibliothek. Ms B 316. Fol. 134