Тропинку, пробитую в снегу через лог, почти занесло, и я, по едва угаданным приметам, находил ее, продвигаясь чуть ли не по колено в снегу, через сумрачный, заваленный высокими наметами, лес. И мысли потянулись в прошлое: в приреченское малоснежье, в светлую молодость… «Поехать бы к матери, пользуясь новогодней отдушиной, да как оставить выстраданное, бросить то, что “наскреблось”, насобиралось? Ушлым людям двери – не двери, замки – не замки: растащат все и раскурочат…» И как в воду глядел. Когда мы, отпраздновав встречу Нового года, пришли в колонию третьего января, то просто застыли от вида открывшегося нам хаоса. Во многих окнах были выбиты стекла, все железное, что было под силу человеческим рукам, разграблено и порушено Отопление разморожено, на стенах иней. Полы усеяны осколками «трудовой» деятельности новоявленных варваров. Не только сердце екнуло от этого разгрома, но и руки опустились. А что делать? Не отступать же перед этой нечеловеческой чернотой, специально ли или из бездумного хулиганства учиненной в производственных и административных помещениях? И не только жизненная необходимость подталкивала нас к немедленной деятельности, но и чувство собственного достоинства, понуждающее не пасовать перед трудностями, выставленными недобрыми людьми. И наш первый рабочий день начался с наведения порядка в тех помещениях и на тех участках, где определялось разместить все составляющие структуры нашего производства, включая складские и служебные помещения. А для начала необходимо было хотя бы согреться. Накололи мы льда в трехлитровую банку и поместили в нее зэковский кипятильник, изготовленный из двух бритвенных лезвий. Через несколько минут забулькало, закипело. Заварили мы добротного чая – взбодрились и начали уборку и, прежде всего, закрыли подручным материалом выбитые оконные проемы, и лишь после этого занялись отоплением, понимая, что без тепла никакого производства не запустить. При этом все, независимо от должности и возраста, работали, как простые рабочие и уборщицы. Не был исключением и я: пришлось не только выносить вырезанные газосваркой трубы, но и с батареями отопительной системы покорячиться, перетаскивая уцелевшие радиаторы из смежных помещений на свои участки, монтировать их и подключать. А как иначе?..
Больше месяца мы очищали необходимые нам площади от мусора и хлама, привели их в порядок и пустили тепло. Одновременно с уборочными и восстановительными работами мы комплектовали оборудование, забирая некоторые нужные нам станки и механизмы, бесхозно брошенные на других участках, к себе. А это и подготовка фундаментов, и демонтажные работы, и монтажные, и силовые подключения, и всевозможные вспомогательные операции. К тому же никаких подъемных механизмов не было и приходилось все делать вручную, используя простые катки из обрезков труб да ломики. Причем все оборудование располагалось не с учетом ориентации на близость перемещения того или иного станка, а согласно этапам будущего технологического цикла, и к середине февраля мы закончили все подготовительные работы, необходимые для запуска производства. Почти пятьдесят дней без продыха и выходных, на одном энтузиазме, подогретом лишь светлыми мыслями! А как отрадно стало, когда все оборудование оказалось в работоспособном состоянии! Когда в служебных помещениях появилась элементарная мебель, для выполнения «бумажной» работы – столы да стулья! Когда наконец наступил момент испытать себя в подлинном выпуске намеченной продукции! Казалось, что и природа радуется нашей первой победе – дни зачастили солнечные, с заметной теплинкой на припеках. Оживились воробьи и синицы. Засинели таежные дали…
И снова понеслась кипучая работа! Работа и работа, и ничего большего! Тогда и пригодились мне те навыки, которые я получил в автохозяйстве и на нашем производстве. Пришлось заниматься и резкой листового металла, и штамповкой, и ковкой, и отливкой деталей, и испытанием первых образцов пускорегулирующей аппаратуры, изготовленной теперь уже в иной производственной структуре. И не только мне одному предстало засучивать рукава – все, кто влился в наш коллектив, выполняли, по возможности, самые разные производственные операции. К примеру, наш первый бухгалтер, отрываясь от отчетов, бежала на участок намотки катушек и работала там за намотчицу. Сергей Липпов, обладая высокими знаниями электротехники, собственноручно подключал все оборудование к силовым сетям и постоянно вел необходимый надзор за состоянием энергетического хозяйства…
И опять с той же неумолимостью, что и прежде, если не быстрее, полетели дни, и в марте нами были изготовлены первые партии пускорегулирующей аппаратуры и несколько фонарей. Снова, как когда-то, фонари осматривали едва ли ни все – еще бы, первая продукция, изготовленная не в государственном предприятии, а в своем!
На правах руководителя я повез один светильник на показ в Нижнеобск. И первым, кто оценил нашу работу, был Поляков Леонид Иванович. Тщательно оглядев фонарь, он без наигранности и с редкой для него откровенностью сказал: