Николай Гоголь
Тотчас по приезде в Петербург Гоголь, движимый потребностью видеть Пушкина, который занимал все его воображение еще на школьной скамье, прямо из дома отправился к нему. Чем ближе подходил он к квартире Пушкина, тем более овладевала им робость и, наконец, у самых дверей квартиры развилась до того, что он убежал в кондитерскую и потребовал рюмку ликера. Подкрепленный им, он снова возвратился на приступ, смело позвонил и на вопрос свой «Дома ли хозяин?» услыхал ответ слуги «Почивают!». Было уже поздно на дворе. Гоголь с великим участием спросил: «Верно, всю ночь работал?» – «Как же, работал, – отвечал слуга, – в картишки играл». Гоголь признавался, что это был первый удар, нанесенный школьной идеализации его. Он иначе не представлял себе Пушкина до тех пор, как окруженного постоянно облаком вдохновения.
Из рассказов Гоголя, которыми он любил занимать своих слушателей, Александра Осиповна (Смирнова-Россет) передавала мне довольно много. Но рассказы эти в мастерской передаче Николая Васильевича и даже А. О. Смирновой, владевшей малороссийской речью, имели свою прелесть (тут было много малороссийских анекдотов), а в простой безыскусной передаче они теряют и смысл и значение.
Таков, например, рассказ о майоре, прибывшем в селение на отведенную ему квартиру на краю города. Тщетно он спрашивает у хохла-денщика спичек и затем посылает его раздобыть их, строго наказывая хорошенько испытать, горят ли они. Денщик возвращается не скоро. Майор его ругает, чиркает спички о стенку, об обшлаг рукава, они не вспыхивают. Денщик объясняет, что, исполняя приказ барина, перечиркал их все, и у него они горели.
Немцев он (Гоголь) не любил, но хранил благодарную память и любовь к некоторым из немецких писателей. Особенно благоволил к Шиллеру и Гофману. Последнего называл даже своим наставником «при создании моих первых юродивых творений». Но долго Гофман не мог ужиться на малороссийском хуторе. Хохол перестал понимать немца, немец – хохла и убежал, и мы после не встречались.
– Вы браните немцев, – как-то сказала я ему, – ну, а Шиллера все-таки любите, а Шиллер тоже немец.
– Шиллер! – отвечал Гоголь. – Да когда он догадался, что был немцем, так с горя умер. А вы думали, отчего он умер?
Оригинальность Гоголя в выборе костюмов доходила иногда просто до смешного. Так, когда он был в Гамбурге, то заказал себе платье из тика, и когда ему указывали на то, что он делает себя смешным, писатель возражал: «Что же тут смешного: дешево и удобно».
Между прочим, сделав себе упомянутый костюм, он написал четверостишие:
Четверостишие это он повторял потом целую неделю.
О первом визите Гоголя к Щепкину сохранился рассказ сына актера – П. М. Щепкина (в записи В. И. Веселовского). «Как-то на обед к отцу собралось человек двадцать пять – у нас всегда много собиралось; стол по обыкновению накрыт был в зале; дверь в переднюю, для удобства прислуги, отворена настежь. В середине обеда вошел в переднюю новый гость, совершенно нам незнакомый. Пока он медленно раздевался, все мы, в том числе и отец, оставались в недоумении. Гость остановился на пороге в зале и, окинув всех быстрым взглядом, проговорил слова всем известной малороссийской песни:
Недоумение скоро разъяснилось – нашим гостем был Н. В. Гоголь, узнавший, что мой отец тоже, как и он, из малороссов».
Гоголь познакомился с Щепкиным в 1832 году. В то время Гоголь еще бывал шутливо весел, любил вкусно и плотно покушать, и нередко беседы его со Щепкиным склонялись на исчисление и разбор различных малороссийских кушаний.
Винам он давал, по словам Щепкина, названия квартального или городничего, как добрых распорядителей, устрояющих и приводящих в набитом желудке все в должный порядок; а жженке, потому что зажженная горит голубым пламенем, давал имя Бенкендорфа. «А что, – говорил он Щепкину после сытного обеда, – не отправить ли теперь Бенкендорфа?» – и они вместе приготовляли жженку.
Михаил Щепкин
Актер Михаил Семенович Щепкин не любил, когда женщины исполняли мужские роли.
Как-то актриса Асенкова спросила Щепкина, как он находит ее в «Полковнике старых времен»?
Щепкин ответил вопросом:
– Почему вы не спрашиваете меня, каковы вы были в роли молодой светской дамы?
– Потому, что знаю, что я там была нехороша.
– Следовательно, вы ждете похвалы: ну, так утешьтесь, вы в «Полковнике» были так хороши, что гадко было смотреть.