Многие из этих народов не имеют ничего общего между собою, разве только то, что раньше они были в пределах одной Российской империи, а теперь революция их совместно освободила, но никакой внутренней связи между ними нет.
Полное перечисление и возможность в каждой точке указать необходимый переход к следующей приводят к совершенно точному познанию тождеств и различий.
В 1924 году, 31 января, Всесоюзный съезд Советов ратифицировал Конституцию СССР и тем самым официально создал Советский Союз. Это был не конец, а только начало формирования Советского государства: вопреки официальным декларациям, трансформация Российской империи в многонациональное социалистическое государство еще только начиналась. Пока в Москве работал Съезд Советов, группа этнографов КИПС собралась в Академии наук в Петрограде обсудить важное поручение, недавно пришедшее из Совета Национальностей: проработать «вопрос о точном определении термина „национальность“», сформулировать рациональные критерии классификации населения для использования их в 1‐й Всесоюзной переписи и как можно скорее представить свои выводы в ЦСУ[348]
. Этнографы, которые в прошлом году уже приступили к предварительной работе по переписи, должны были стать официальными консультантами режима по вопросам переписной регистрации национальности.Классификация всех советских граждан по национальности при проведении 1‐й Всесоюзной переписи в 1926 году была важнейшим этапом в становлении Советского государства. Этнографы, статистики и лингвисты, которые составляли вопросники и списки национальностей для переписи, должны были дать дефиниции терминам «национальность» и «народность» в новом советском контексте. Прилагая титанические интеллектуальные и физические усилия, эти эксперты вырабатывали дефиниции, классифицировали разнообразные народы и помогали большевикам вводить советскую власть в самых отдаленных деревнях, городах и горных районах СССР[349]
. Их усилия увенчались ошеломляющим успехом. К концу 1920‐х годов советский режим обладал достаточными экспертными знаниями о народах СССР, чтобы ускорить свою преобразовательную программу – начать наступление на «отсталые» группы населения и избавиться от «старорежимных» этнографов, которые так хорошо послужили революции. В попытках спасти свою науку этнографам пришлось участвовать в двойном процессе советизации: населения и своей дисциплины.Процесс переписной категоризации выявил важные сходства и различия между Советским Союзом и другими модернизирующимися империями. Подобно европейским колониальным державам Советский Союз с помощью переписи стремился приобрести знания и получить контроль над разнообразными землями и народами. Советские эксперты, как и их британские и германские современники, стремились классифицировать свои объекты исследования с помощью стандартного набора категорий (классификационной сетки), что обеспечивало возможность централизованного управления. Но классификация советского типа была гораздо более амбициозным проектом, чем классификаторские проекты, описанные исследователями колониальных переписей. Спустя несколько десятилетий после европейского «века империи»[350]
советский режим посредством переписи не только делал свое население объектом имперского этнографического знания, но и сознательно трансформировал идентичности людей. Бернард Кон в своей работе по британским переписям в Индии предположил, что британцы применяли кастовые категории как минимум отчасти из‐за своей убежденности, будто у каждого индийца есть «истинная» каста; иными словами, британские антропологи верили, что переписные категории отражают значимую социологическую истину[351]. Советские чиновники и этнографы, напротив, применяли национальные категории, полностью отдавая себе отчет, что само понятие национальности (пока) не имеет смысла для некоторых народов, которые они классифицировали. Проясняя этот аспект советской политики, член Центрального комитета Анастас Микоян в июне 1925 года сказал, что советская власть «создает и организует новые нации»[352].