Институт

Она уселась за экран, чтобы посмотреть видеозапись с банкомата. Брайан Стернс сел рядом с ней. Камера аппарата работала в спящем режиме между транзакциями, и в маленьком городке Миллинокет, на севере штата Мэн, это обычно означало, что она спала всю ночь, просыпаясь для своих первых клиентов около шести часов утра. Отметка времени на экране, на который они смотрели, показывала 5:18. На глазах у Стернса к банкомату подошли пять человек. Четверо из них были в рубашках, надвинутых на рот и нос, как бандитские маски в древнем вестерне. У пятого была низко надвинутая на глаза бейсболка. Стернс смог прочитать надпись МЭН ПАПЕР ИНДАСТРИЗ на передней части.

— Это же дети!

Сандра кивнула.

— Если только это не лилипуты, что маловероятно. Смотрите, Мистер Стернс.

Дети взялись за руки и образовали круг. Несколько линий пробежали по изображению, как будто от электрических помех. Потом из щели банкомата начали сыпаться деньги. Это было все равно, что смотреть, как игровой автомат в казино выдает джек-пот.

— Какого черта?

Сандра покачала головой.

— Не знаю, какого черта, но они получили больше двух тысяч долларов, а машина не должна давать никому больше восьмисот. Так это устроено. Я думаю, мы должны сообщить кому-нибудь об этом, но я не знаю кому.

Стернс не ответил. Он только зачарованно наблюдал, как маленькие бандиты — они выглядели как школьники, если уж на то пошло — подбирали деньги.

А потом они исчезли.

Шепелявый человек

1

Прохладным октябрьским утром примерно три месяца спустя Тим Джеймисон прогуливался по подъездной дорожке от того, что было известно как ферма Катоба Хилл до штатного шоссе 12-А Южной Каролины. Прогулка занимала некоторое время; дорога была длиной почти в полмили. Ему нравилось шутить о дороге с Венди. Они называли эту дорогу штатное шоссе 12-Б. На нем были выцветшие джинсы, грязные рабочие ботинки Джорджия Джайнт и толстовка, такая большая, что доходила до бедер. Это был подарок от Люка, заказанный по Интернету. Спереди золотыми буквами было написано: ЭЙВЕСТЕР. Тим никогда не встречался с Эйвери Диксоном, но был рад надевать эту толстовку. Его лицо было сильно загорелым. Катоба уже десять лет не функционировала как настоящая ферма, но за сараем все еще оставался акр сада, а сейчас был сезон сбора урожая.

Он подошел к почтовому ящику, открыл его, начал выковыривать обычный хлам (похоже, в эти дни никто не получал настоящей почты) и замер. Его желудок, который был в порядке во время прогулки сюда, казалось, сжался. Приближалась машина, притормаживая, и съезжая на обочину. В ней не было ничего особенного, обыкновенная Шевроле Малибу, перепачканная красноватой пылью и с обычным количеством жучков, застрявших в радиаторной решетке. Это был не сосед, он знал все их машины, но это мог быть коммивояжер или кто-то заблудившийся и нуждающийся в указаниях. Только это было не так. Тим не знал, кто этот человек за рулем, знал только, что он, Тим, его ждал. И вот он здесь.

Тим закрыл почтовый ящик и заложил одну руку за спину, как бы подтягивая ремень. Его ремень был на месте, как и пистолет, Глок, который когда-то принадлежал рыжеволосому помощнику шерифа по имени Таггарт Фарадей.

Мужчина выключил двигатель и вышел из машины. Он был одет в джинсы гораздо более новые, чем у Тима, — на них все еще были магазинные складки, — и белую рубашку, застегнутую под самое горло. Его лицо было одновременно красивым и невзрачным, противоречие, которое могло бы показаться невозможным, пока вы не видели такого парня. Глаза у него были голубые, а волосы такого скандинавского оттенка, что казались почти белыми. На самом деле он выглядел именно так, как и представляла его себе покойная Джулия Сигсби. Он пожелал Тиму доброго утра, и тот ответил на приветствие, все еще держа руку за спиной.

— Вы — Тим Джеймисон. — Гость протянул руку.

Тим посмотрел на нее, но не пожал.

— Да, это я. А кто вы?

Блондин улыбнулся.

— Допустим, я Уильям Смит. Это имя стоит в моем водительском удостоверении. — Значит Смит, ну и ладно, при этом водительском прозвучало как надо, а вот вместо удостоверении прозвучало уфостоферении. Шепелявость, но легкая. — Зовите меня Билл.

— Чем могу помочь, Мистер Смит?

Человек, назвавшийся Биллом Смитом — имя столь же анонимное, как и его седан, — щурился на раннее солнце, слегка улыбаясь, словно обдумывая несколько возможных ответов на этот вопрос, и все они были приятными. Потом он снова посмотрел на Тима. Улыбка все еще играла на его губах, но глаза не улыбались.

— Мы могли бы ходить вокруг да около, но я уверен, что у тебя впереди напряженный день, так что не хочу отнимать у тебя больше времени, чем нужно. Позволь мне для начала заверить, что я здесь не для того, чтобы доставлять вам неприятности, так что если у тебя там пистолет, а не просто чешется, можешь оставить его там, где он есть. Я думаю, мы можем прийти к согласию, что в этой части мира было достаточно стрельбы в течение текущего года.