Интендант революции. Повесть об Александре Цюрупе

«Вспомнил»? — не то слово. Он не мог это «вспомнить», потому что никогда, никогда об этом не забывал. Он знал это всегда, всегда мучился этим и работал, работал, чтобы этого никогда не было. Ведь не кто-нибудь, а он предложил, чтобы классовый принцип в распределении пайков не касался детей любых классов.

«Ну, хорошо, довольно будет с нас и шести пудов», — подумал Цюрупа.

И опять вспомнился тот же Семашко: «Сколько бы мы ни давали медикаментов, как бы ни старались насчет бинтов и ваты, раны бойцов в наших госпиталях не заживают оттого, что нет главного лекарства — не хватает жиров и белковой пищи, а по-просту говоря, масла и мяса. Пустяковые потертости ног в этих условиях превращаются в язвы, которые не заживают месяцами и надолго выводят из строя тысячи красноармейцев».

«Н-да-а... — заколебался Александр Дмитриевич. — Но ведь имеем же мы право хоть раз поесть как люди!.. И так уж меня скупым рыцарем зовут товарищи. И честное слово, не меньше им белки и жиры нужны, чем бойцам... — хотя бы раненому Ленину... Ну да все равно! Хватит для Кремля трех пудов. Или даже двух».

Он еще помешкал, потом виновато оглянулся, точно товарищи-сотрапезники могли его видеть, и все так же, стоя, не присаживаясь, склонился к столу — быстро-быстро накидал убористые, ровненькие и длинненькие буковки:

«Все четыре вагона масла до последней унции — детским приютам и госпиталям.

Наркомпрод А. Цюрупа».

Еще в июле, когда у Александра Дмитриевича случился голодный обморок, Ленин поручил Лидии Александровне Фотиевой организовать столовую Совнаркома.

— Приглядитесь к товарищам, — сказал он, — отберите на первое время человек тридцать наиболее отощавших, оголодавших. Вам поможет в этом деле Александр Дмитриевич.

Многие ответственные работники в то время питались очень плохо — порою недоедали, порою просто голодали. Белого хлеба в Москве вовсе не было, а черный пекли такой, что больным людям есть его было опасно.

Цюрупа рекомендовал Фотиевой заведующую столовой — Александру Васильевну Коврайскую, коммунистку из Уфы, и постоянно помогал в нелегком деле добывания продуктов. Словом, совнаркомовская столовая была организована. Расположилась она в Кавалерском корпусе.

Но сегодня там перекладывали дымоход, и Цюрупа отправился в другую, вциковскую столовую.

Пройдя по длиннейшим коридорам Здания судебных установлений, он миновал несколько лестниц и переходов и наконец очутился в темноватой комнате рядом с кухней.

Здесь было тепло и сыро: пар, поднимавшийся от мисок, котелков и тарелок, оседал на сводчатом потолке тяжелыми каплями. Над разнообразной пестрой посудой с одинаковым усердием трудились народные комиссары, служащие Совнаркома, ВЦИК и незнакомые люди: посетители Кремля — делегаты, деревенские ходоки.

Александр Дмитриевич поздоровался еще с венгерскими товарищами — Куном и Самуэли — и поспешил к раздаче.

Повариха выбрала из стопки, стоявшей перед ней, две тарелки получше: в одну налила селедочный суп, зачерпнув с самого дна кастрюли, в другую шлепнула полчерпака пшенной каши.

Александр Дмитриевич бережно поставил тарелки на чисто отскобленные доски стола, снял шапку и принялся орудовать ложкой.

Он медленно погружал ее и вел, как сачок, вдоль тончайшего голубого узора по краям тарелки, реквизированной, должно быть, у кого-то, кто знал толк в фарфоре. Потом подцеплял ржавый кусочек селедки, распаренный ломтик сушеного картофеля, морковную стружку и ел не торопясь, но жадно, с удовольствием. Ел молча, ни с кем не переговариваясь — замкнутый, неулыбчивый и, казалось, безразличный ко всему вокруг.

Покончив с последней капелькой супа, он с сожалением вздохнул и пододвинул тарелку с кашей.

В этот момент Тибор Самуэли повернулся к совсем еще юной Лизе, секретарю Свердлова, и лукаво сощурился.

— Скажьите, пожьалуйста, — спросил он, стараясь казаться серьезным, — как следует говорьить: «каща без ничего» или «каща без всего»?

— По-моему, — оживился Цюрупа и вдруг так же лукаво посмотрел на венгра: — правильнее будет: «каша с ничем»!

Все сидевшие за столом улыбнулись: одни с грустью, другие иронически, но большинство просто весело.

— Скажите спасибо, что и такая-то есть! — мрачно бросил кто-то из угла. — Вон что в «Известиях» сегодня пишут.

— Что?

— А вот здесь, на последней странице. Величайшее изобретение нашего века!

Все так же неторопливо действуя ложкой, Александр Дмитриевич прислушался к тому, что читал человек из угла.

— «Инженером Константиновым изобретен новый способ выработки сливок и молока из подсолнухов и орехов, — читал тот надтреснутым тенорком, но громко, на всю столовую и как-то слишком уж саркастически, не то с вызовом, не то с упреком, а скорее всего и с тем и с другим. — Выработка молока будет обходиться очень недорого и может быть налажена сейчас же». Во!

— Ну и что тут такого?

— Как что? Вам мало? Читайте тогда вот это.

— «Эпидемия испанской болезни»?