При каждой выписке медики пятьсот раз повторяли: «Малейшие признаки жара, простуды, кашель, да хоть банальные сопли, бегом в больницу». Первое осложнение приключилось после второго курса. Скорее всего, Серега-младший приволок из садика какой-то вирус. Утром я пару раз чихнул, к обеду нос заложило напрочь и начала подниматься температура. Я навестил доктора Женю, тот выписал мне антибиотики, велел их немедленно принимать и срочно двигать в приемный покой. Там меня осмотрел врач, взял анализ крови, но после первых курсов иммунитет восстанавливался относительно быстро, и меня отпустили восвояси, предписав продолжать антибиотики. Все обошлось, и я расслабился, решив, что пресловутые «осложнения» не такая уж и страшная вещь. Впоследствии выяснилось, как жестоко я ошибался.
Совет «держаться от людей подальше», как оказалось, был вовсе не фигурой речи. Для тех, кому он, не дай бог, понадобится, могу сказать: КАК МОЖНО ДАЛЬШЕ. Без излишней необходимости не надо даже выходить из дома. А про всякие вечеринки и посиделки с друзьями-родственниками надо забыть. В буквальном смысле. Как ни затерто звучит, но лучше пусть они обидятся на живого, чем потом будут скорбеть на похоронах. Про похороны я тоже вовсе не преувеличиваю. Вот вам пример.
Мой шеф и друг Сережа Пашков решил переехать – из Иерусалима в Тель-Авив. Обычное дело, в Израиле люди вообще постоянно переезжают с места на место, благо страна крохотная. Офис нашего корпункта располагался у него дома, и я, как раз выйдя из больницы (с окончания очередного захода прошло три дня), решил помочь с переездом. Среди моих обязанностей было отвечать за оборудование: монтажка, камеры, всякие приспособления. Чтобы ничего не потерялось, я сам все разобрал, упаковал, перевез на новый адрес и там собрал. Отсоединяя провода, поцарапал палец. Ранка была пару миллиметров, в обычной жизни я бы такую не заметил. Даже кровь не выступила. Да и работал я, прямо скажем, не в тифозном бараке, потому и не встревожился. А зря. Управились мы за день. Утром начали, а вечером, часов в пять, проверив, что все собрано и работает, я поехал домой. Только вышел к машине на улицу, как, несмотря на жару, меня затряс озноб. Я, а печальный опыт уже имелся, сразу сообразил, что к чему. Позвонил жене и попросил собрать сумку. Доехал я еще нормально, только била дрожь всю дорогу. Из дома ехал уже на такси и чувствовал себя намного хуже. До приемного покоя дошел еще своими ногами и сразу обратился к дежурному врачу. Тот поначалу от меня отмахнулся, у них в приемных покоях вечная запарка и куча народу. Но услышав от меня «химиотерапия», сразу подобрался, усадил меня отдельно от всех и вызвал из онкологии дежурного ординатора. Доктор Фарес, отучившийся в России, русским владел неплохо, потому меня по-русски и поприветствовал.
– Хреново тебье? – участливо спросил он, глядя на меня.
Слово это как нельзя точно определяло мое состояние. Если, как я уже говорил, до приемного покоя я дошел своими ногами, то в палату меня везли уже на каталке. Состояние ухудшалось с каждой минутой, температура зашкаливала, к вечеру не было сил уже даже бояться. В отделении сразу подключили к капельнице и начали вливать в меня лошадиные дозы антибиотиков. Это не тот антибиотик, который в таблетках дают при банальной ангине. Это лекарство резерва, которым спасают жизнь. По воздействию на организм оно не намного лучше химиотерапии, поэтому всю ночь меня рвало, что тоже, как сами понимаете, сил не добавляло. К утру поцарапанный палец распух и посинел, перепуганные онкологи вызвали для консультации хирургов. Каждые несколько часов у меня брали кровь на анализ, но чертовы нейтрофилы никак не желали подниматься и в меня продолжали лить и лить антибиотики. Первые два дня прошли в каком-то бреду: что было, помню плохо. Встревоженная Алена звонила каждые полчаса, но говорил я бессвязно, что пугало ее еще больше. На третий день показатели иммунитета понемногу поползли вверх, нарыв на пальце вскрылся, и врачи стали смотреть на меня более оптимистично. Стало ясно, что я проскочил. Но отпустили меня домой только через пять дней.
Или вот такой случай: пригласили друзья на вечеринку по случаю дня рождения их дочери. Мы сдуру поперлись. Посреди именин виновница торжества вдруг побледнела, начала блевать и выдала высокую температуру. Обычный кишечный вирус, которые в изобилии гуляют зимой по Израилю. Мы, конечно, сразу сбежали, но печальных последствий, увы, избежать не удалось. Переболели все. Но, если жена и дети болели по одному дню с теми же симптомами – рвота, понос, температура, и выздоровели без всяких лекарств, то я угодил под капельницу и провалялся в реанимации четыре дня. И это было через пять дней после окончания очередного курса. С каждым следующим, как заметил я, выбираться из этих состояний становилось все тяжелее.